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eu 

OBSERVATIONS SUR LES MŒURS 

DU PEUPLE. 

L'ÉTAT DE MON PÈRE- 



Oif a dit bien souvent qii'en France l'esprit 
court les rues^ rien n est assurément pliis vrai 
quand on parle de cet esprit qui consiste en 
jeux de mots et en saillies piquantes^ sous ce 
rapport, les carrefours n ont rien à envier aux 
salons ; le langage populaire a sa verve et ses 
hardiesses , comme celui des hautes classes a 
ses allusions et ses finesses ; et la malice fran» 
çaise ne brille pas moins dans les épigrammes 
énergiques des dames de la halle, dans les 
coups de pinceau dont elles savent barbouil- 
m. I 
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1er le pasdani qui leul^ déplaît, que dans les vé^ 
ticences des dames de la Chaussée-d'Antîn , et 
dans les traits détournés quelles emploient 
pour se venger des yanilés qui blessent là leur. 
Mais s'il est vrai que rien ne sofit plus commun 
chez nous que l'esprit des paroles, le bon sens , 
qui est l'esprit des actions et de la conduite, 
me parait la chose la plus rare; il n'est rien 
dans cette remarque qui doive trop nous éton- 
ner , car bien loin que ces deux esprits soient 
frères, on est fondé à supposer entre eut une 
sorte d'incompatibilité. En effet, c'est souvent 
aux dépens du bon sens' que l'esprit trouve 
l'éclat dont il brille ; il se plaît dans les propo- 
sitions hardies ; il aime à revêtir une pensée 
fausse des couleurs d^ la vérité, à donner a la 
fôliè les apparences de la raison ; il joue avec^ 
le bien comme avec le mal; il prête à la pré- 
vention et à la haine des traits qui les rendent 
presque aimables ; enfin , la passion n*a pas de 
{>lud fidèle auxiliaire que l'esprit, et le juge- 
ment n'a pas de plus dangereux ennemi. Le 
bon sens, au contraire, est froid et taciturne; 
ri airiie de préférence les vérités les plUs com- 
munes; il se plaît à les dépouiller de tout or- 
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nernent; il' suit une marche toute terrestre, 
préférant lés cheitlins rebattus et' droits aux 
sentiers lidùvcatij^ èt^intreux^ et les lutnières 
dé Texpériènce âfux éclaÎTPS de rimaginattiou* 
Le benf sens es^i sérieux et si simple , qii'ïl a 
^ pris bien souveift *pour lé contt^ire de l'es- 
prit, et que le ridicule s*est attaché à ses œu- 
vres; mais, en dépit de ces outrages, c'est à 
lui , dit Bossuet , qu'est détoiu le gouveme- 
menr du monde. 

PàrfBti les règles q^e l^ bon senâ nous four- 
nit poîur la eonduite de nos affaires domesti- 
ques , je suis fort tenté de mettre au premier 
ratig cet axiome de nos ancêtres : Le meil" 
leur des états ^ pour nous y est V état de notre 
père. Il est facile d-apercevt)far dun coup- 
d'œil to»t'ce qu'il y ar dé sain dans cette 
maxime , tt)ut ce qu elle oflfre de garanties 
pour les diverses classes de la société. Si noiis 
élevons nos eiifans dans notre profession, 
nous sohimes sùils de leur transmettre tous 
les avantages de considération et de bonne 
renotrimée qtie tious avons acquis dans notre 
laborieuse carrière; nous leur* léguons notié 
expérience, nos lumières, nos amis; nous as- 
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surons à notre sollicitude les moyens d*ex^E-^ 
cer sur eux la plus favorable influence ; si , au 
contraire , nous les lançons dans une carrièr«v 
qui nous est inconnue , il faudra qu'ils com- 
mencent eui^- mêlées leur existence, qu'ils 
achètent à leurs dépens Texpérience que nous 
aurions pu leur léguer. Livrés à leurs propres 
forces^ ils se trouveront étrangers dans Un 
monde nouveau, où tout sera péril pour leur 
honneur et pour leur fortune ^ et notre auto^ 
rite ne deviendra pour eux qu une charge. 
Si la profession qu'ils choisissent est' supé- 
rieure à la nôtre, ils rougiront de notre con- 
dition, ils oseront à peine .nous avouer, ils 
se relâcheront peu à peu de leurs devoirs à 
notre égard, ils dédaigneront leurs familles, 
et seront e|ix-mémes dédaignés dans la classe 
où ils voudront se placer; ainsi, les plus doux 
sentiniens de la nature se trouveront heurtés 
par les habitudes de leur vie. Que peuvent 
gagner les hommes à être placés dans cette 
dangereuse position ? 

Mais , dirart-on , si le fils d un cordqnnier 
est né avec du génie, pourquoi ne voulez- 
Tous pas qu'on lui ouvre la carrière des le^. 



l'état de mon piftE. 5 

1res? S'il a du génie qu'il le mette dans l'é- 
tat de son père, il sera le premier des cor- 
donniers ; cela ne yaudra*t-il pas mieux pour 
lui que d'être le dernier des auteurs? D'ail- 
leurs , il ne faut pas s'y méprendre , lorsqu'en 
voulant changer d'état on allègue sa vocation, 
c'est, la plupart du tems, l'ambition que l'on 
écoute. Peut-être pourrait-on trouver dans la 
Biographie des grands hommes des maçons qui 
se seraient faits poètes , mais nous n'avons pas 
encore entendu dire que le conseil de Boileau 
ait séduit jusqu'ici aucun habitant du Par- 
nasse , bien que ce conseil n'ait jamais manqué 
d'application parmi nous. 

De toutes les séductions qui^ depuis la ré-*» 
volution, ont renversé les cervelles, la séduc- 
tion miK taire , mise en jeu pour créer sans 
cesse de nouveaux soldats , fiit sans doute I4 
plus puissante. Il fut une époque où les arts 
et les lettres perdirent tout à coup la première 
place qu'ils occupaient dans les idées d'une 
nation spirituelle. Gloire, fortune, honneurs,' 
ne se trouvèrent plus que sur un champ* de 
bataille, et toutes les ambitions, détournées de 
leiir^ sphère naturelle par les agitations politi- 



ques., se réfijgièrent dans lesca^rned. ]lbl6iim 
par Texemplie de quelques homo^s supérieure 
qui, des derniesrs rang^ de Tarmée, s étaient 
^lancés au camÉc^ndeiptient, on vit plus d-un 
ûk de famille stendurçir contre' les lamies 
dune i^re, et rejeter les sacrifices par les- 
quels on voulait racheter s^ vi^î. Combien 
de ces nombreuses vitctiine^, poussées par un^ 
fièvre de gloire , trouvèrent dans les combats 
une mort prématurée! combien 4^ jeunes in«- 
semés^ iron^pés ^ans^kurs calculs, ne purent 
se fair/e remarquer dans une jarmée où chaque 
soldat était un héros ! coii^hi^Ui revinrent mu^ 
tilés s asseoir, inutile^ ^a^rdeaux^ auprès du 
foyer domestique ; et parmi les heureux , eom- 
hien encore regrettèrent, au. sein des gr$in^ 
deurs^ la vie p^i$^pfle.çt les pouces afïectious 
quils avaient d|^aig^)ées poiiiu* Le tunuilte <les 
camps! 

Je me souviens, À; ce propos, d'i^nc histoire 
que J'inscrivis dans p^ archives, Jl y a quelr 
quesîa^iiçéesi ]e^ per49ji;i^ajges ^ui y JSgiirei^ 
existent, encpre^ et lew^xe^ipl^ ^fjoit, bi^ 
mieux, que .mi^Sfp^ar^J^s,, pr/PHveç iquc le dé- 
clas;seiuen,t 0st ennen^i^Klu' 'bo^l^eur , et que la 
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vépaia^ioD j la fortune et la paix du cceiur ha* 
biteftt volcHitiers .sous le toit paternel. 

« N^ pleiue paA, Zoé, disait à sa msiître^e 
.un jeune garçon serrurier , qui voulait )a 
quitter et pai*tir pour la guerre; ne pleure 
pas ainsi, car ^u m*âtes tout mon courage ; 
sois tranquille, je reviendrai, une campagne 
est bientôt faite....... » Et voyant que ces mots 

aggravaient la douleur de la jeune £lle ; « S.e* 
flédiis donc à notre position , ajouta-t-il , tu 
;as seise ans , j en ai vingt-^cinq^ jious soname^ 
«lage à nous marier; mais ta tante ne yeu^ 
pas te céder son atelier «te fleuriste avant 
deux ans , et mon père ne veut pas que je 
l'ëpouàe taïKt que tu n'auras pas un état; qu^ 
élire cependant durant ces deux annéf^ f 
Y^éter tristement au fiond dun atelier , 
battre renclume, jet ^manier toujours la lime 
et le marteau; je t avoue que cela me devient 
insupportable. Vois GUuide Lebnm , Iç fils du 
maréchal, vo^ quinze mois setdement qu'il 
est parti pour lltalie, il ^ déjà sergenî-ma^ 
.jar; vois Benok, vms Hubert*, ^Couturier et 
tant d'autres..... Ils ont aussi pris du service, 

et tu v^ux de^nir la iemtne d'un garçon 
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serrurier, tandis que tu peux être un jour la 
feltime d'un brayè officier. — Antoine, je 
taime, dit la jeune fille , en attachant sur son 
amant un regard animé par le pli^s tendre 
sentiment; je taime! tous mes désirs sont de 
te voir , tpùte mon ambition , €*est d'être ta 
femme. Sans doute, ajouta-t-elle, et lombre 
d'un sourire vint traverser son joli visage, 
j aiu'ais du plaisir à te voir paré d'un brillant 
uniforme. Je suis sûre que tu serais beau 
sous rhabit militaire! Mais songe, mon ami, 
aux dangers que tu veux cpi^rir : on part bien 



joyeux pour la guerre; mais, hélas! tout le 
monde n'en revient pas ! » Ici les larmes de 
Zoé recommencèrent à couler, et tombèrent^ 
semblables à des gouttes de rosée, sur le bou- 
quet que la jeune fleuriste montait en ce mo- 
ment. Il y eut entre les amans un instant de 
silence : « Deux années sa^s se voir! Oh ciel! 
est -il possible, reprit la jeune fille, en re- 
doublant ses pleurs ; non , mon ami , cela ne 
se peut pas ; non , je ne veux pas que tu 
pactes , j'ain\e* mieux devenir la femme d'un 
, comp^non^serrurier. — Tu es trop jolie pour 
eela, reprit Antoine, en essuyant ses pleurs, 
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et je né saurais consentir à voir se ternir 
dans un s^telier cette figure si fraîche et si 
piquante. Je ne yeva, pas que d aussi beaux 
yeux que les tiens soient fatigués par la fu- 
mée , je ne veux phis enfin que ma chère 
Zoé puisse' me dire encore avec un air bou- , 
deur : « Antoine , finissez , vous allez me noir^ 
eir. » — Ah ! ne parlez pas de la sorte , s écria la 
pai|vre fille , en joignant ses mains d-un air 
suppliant; najez pas la cruauté de me faire 
entendre que c*est moi qui vous ai incité à 
abandonner votre état. Hélas ! ces petites 
délicatesses que^yous me i*eprochez en ce 
monient étaient un détour innocent pou^r 
repousser les 13>ertés que vous cherchiez à 
prendre aVec moi. Antoine , je respecte des 
mains qui portent les marques dune hon- 
nête industrie. Ah ! restiez j mon ami, res- 
tez auprès de moi, et vous verrez si Zoé 
craindra près de son époux le feu de la forge 
ou les insignes du travail! — Ghère Zoé, 
oombién tu es bonpe! reprit Antoine, en la 
sarrant contre son cœur ; je voudrais pouvoir 
te complaire; mais le sort^en est jeté, je dois 
être soldat, cest ma vocation , et rien sur la 
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terf^: ne poi^ait .lu'^i^péçh^r ^e ia .^^^nijplîi^ 
iSoick ti:a|nquillç., ma bjeu'^aii)^ , }e jrn^ ^^raf 
<}QXlï|lie 1^1 Tf ^ diahU^ , J'Q]^ti«i)d£%i de l'ai^axi- 
x)€»ivç|i t , ^ti, »daps deiMj; • an^, je le Je : jui^^ je 

jn^t^^lltioi >d.etje toujours bien ^ge, bieû 
lidèley '^t de , pei^ser : s<^ii ven t à pioi.;-^^ H<é)as ! / 
Je j^pi^oiniets, répondit ^pé en plenrant tou^ 
.JDurs<y e( cependant, ajouta-i>el)e, et ,c^p«n- 
^lanty Antoine, VjQus ayez fort de :«ife i^iiîlr 
ter.»»». » . , ' '. 

£n dépit de cette espèce d'averâesement^ 
Antoine ^pejTsista dans soiï projet ^^pettesciène 
l>,Yait .ém;», et pourtant ie plus diffieile im 
^restait encore à faire. Il £adlait -iiistruire son 
vieux père d une résaiittion-è Jaquelle il était 
J^n loin de s attendre, et vêtait pour cette 
jexplicaJiion siif tout^qu Anfioineavaîilihfesoin de 
réunit* tout son ooii^age. i 

II rentrait iaulagis,; bien décidé à ^aborder 
cette grande -affaire, dans le joEioBient où>:le 
père Mauduit s apprêtait > à battre la raàîl^oeâse 
/barre d une grille ,,avec quatre de ses oomp»*- 
gnons ouvriers. Déjà ceiix-ci avaient ^quitté 
leurs vestes; les mandies retroussées, la poi* 
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trioe découverte, et le marteau sur Tépaule 
gauche , ils b attendaient que le sig^nal du 
niahre; déjà le fer rougi était déposé sur Fen- 
clume ; Maudtiit reçut sou fils avec une joyeuse 
acdamation : « Ah! parbleu, mon ami, dit-il, 
îi &ut bien conranir que ta reviens à tems 
pour m épargner une rude besogne ; viens ça , 
garçon , viens ça , prends ce marteau , et 
frappe à la place de ton père ; je sens que je 
comnience à me faire ancien ; mats , en 
voyant ton bras nerveux et tes larges épau* 
les, je m en moque comme d'une vieille en« 
clume; allons, allons, frappe, mon brave, la 
maison ne tombera pas tant que tu seras là 
peur la soutenir. » 

Animé par ces mois, Antoine, saisissant 
Tinstrunvcnt que son père kii présente, fraftpe 
le premier coup , auquel «uccèdent , à d égaux 
intervalles, quatre coups énergiques et pressés; 
le bruit cadencé des marteaux, la parabole 
qu'ils décrivent avant de retomber sur l'en- 
clume , les brillantes étincelles qui jaillissent 
de toutes parts, et la vue de cinq hommes aux- 
quels la vigueur, l'activité et le reflet du feu 
de la forge, prêtent un caractère cyclopéen, 
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tout cela exalte Fenthoosiasme du maître sev" 
rurier au point qu'il s*éerie en examinant le 
résnltat du travail : « Conviens, Antoine, que 
c*est un noble état que le nôtre I comme il fait 
circuler «librement le sang dans les veines! 
comme il développe la force du corps et le 
courage de lame ! c*est beau , va , mon garçon , 
de souiuettre le fer avec cet outil-là. » Et il 
agitait un marteau de forge au bout de son 
bras encore vigoureux, «t Tiens, vois^tu, mon: 
ami, ajouta-t*il encore, je ne changerais pas 
mon métier contre celui de procureur ou d a- 
vocat! et au fait, continua-l-il en riant, une 
bonne serrure protège encore mieux notre 
bien que toutie la science de ces Messieurs. » 

L emploi de ses facultés physiques ayant 
<U3^ipé, chez Antoine, 1 effervescence de ses 
idées, il ne se seiitit pas la force de détruire , 
d'un seul mot, les espérances de son père; il 
crut même un instant qu'il aurait le courage 
de lui sacrifier les siennes. Mais, comme il 
revenait à des sentimens de respect et d-atta*» 
chemeal filial , les sons britlans de la musique 
militaire se font entendre dans le fond de son 
atelier. Incapable de résister à cette espèce 
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d appel, il sort... Sur la place du Carrousel , 
ses yeux sont éblouis par le spectacle d*une 
grande revue; les mots de gloire, de patrie, 
de combats, ces paroles magiques pour un 
Français , viennent de tous côtés vibrer à ses 
oreilles. Son cœur s émeut.»; le bruit des ar- 
mes, le piaffement des chevaUx et laspect de 
ces belles évolutions qui s opèrent sur tous les 
points à la voix des chefs, tout cela enflamme 
de nouveau son imagination ; sa tête se monte, 
son sang s allume; un officier qui passe près 
de lui achève la séduction. « Voilà , dit*il en 
mesurant Antoine de la tête aux pieds , voilà 
ce qu on appelle un gaillard bien bâti; il ne 
tiendrait qu'à lui de servir dans la garde ! » En 
ce moment, père, amis, tout disparaît I Cédant 
à las^endant qui le domine, le jeune serrurier 
à rejoint lofficier; celui-ci laccueille avec un 
sourire, il applaudit à son projet, il exalte sa 
volonté. C'en est fait, Antoine s engage, il est 
soldat^ et rien ne peut changer son sort. 

Espérant trouver dans le vin la^force d an* 
noncer à rhonn4te Mauduit le coup de tête 
qu il vient de faire, Antoine s en va déjeuner 
avec quelques-uns de ses futurs camarades; 
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mais il ne paryient pas à s endaFGÎr assez pour 
braver les larmes d'un père. 

La matinée était fort avancée lorsqu'il ren*- 
tra chez lui. Pour préluder à une explication , 
Antoine jeta violemment par terre limes , mar- 
teaux et ferrailles de toute espèce, pour dé- 
poser, d'un air mauvais gapcon^ sa veste et 
6on chapeau sur un établi. « Mais qu as-tu 
donc, Antoine, lui dit Mauduit en le regar- 
dant d'un air étonné? Tu me parais bieil quin- 
teux aujourd'hui; est-ce que quelqu'un t'a 
cherché querelle ? — J'ai , mon père , que cela 

tn'ennuie et qu'il est tems que -ça finisse, 

répondit brusquement Antoine. — Comment! 
reprit Mauduit en laissant échapper de sa main 
la clé à laquelle il travaillait, comment, tu en 
as assez! qu'est-ce que tout cela veut dire; et 
de quoi doijc as-tu assez?... —Parbleu, de ce 
maudit métier dans lequel on travaille comme 
un forçat pour rester pauvre toute sa vie..... 
Tenez, mon père, je vous le dis, je veux être 
militaire, moi, <;'est décidé^ j'aurai du -mal, 
c'est possible, mais du moins je saurai pour- 
quoi; je peux rester sur la place tout comme 
un autre; maïs, au bout du compte, je peux 
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devenir génér^ ; et , ma foi 9 qui ne risque rien 

iBa rien ! — Tu veux être militaire! s écria 

Mauduit en aUftdiant gnr lui le regard W plu5 
expressif; Utveutic étrie militaire!... Ainsi, donc . 
ta pi:ét(^iâs ^baiidoimer ton père...*. Mpi qui , 
depuis la mort de ma pauyce femme, avais 
IJaicé ^ft toi ma coaiianee et mes affections T 
Aatotae, mon ami, réfléchis donc mi peu: 
jMte maison est lourde à soutenir, je ne sau- 
rais suffire à diriger Fouvrage dn dediuas et 
«elui du dehors : qui donc pourra te rempla?^ 
œr ici? — ^Bîlaveatvous pas xb&xi frère? faites* 
ie se^nir aupi^s de vous. — Ingrat! reprit 
JKauduît avec un ppofood sentiment damer* 
tuxa»^ tu me punis cruellement de la préfé* 
rance jque je t'ai dès Tenfance accordée sur - 
F41ix. Tti es :mon premier né, c était sur toi 
que j'avaits concentiré mon an»>ur et mes es- 
pà»n<ïes-4 ^u «ais que ton iÎF^e a toujours eu 
ime 4tEnlé iort délicate, c'est pour cela que 
j)flfci cïu devoir le. ptacer diez: un habile mé- 
<:»ni€ieo; Qe% élat, mtoins rude. que le nôtre, 
«DjUVenait piiauKà la faiblesse 4é «on jte^péra* 
«aeii^ tandis que mo» Antoine ^ fort et vaillant 
comme son père^ le secondait diins ses tra* 
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Taux, et devait hériter un jour ^ de sa maison 
et de sa réputation. — Belle réputatioi^ , ma 
foi , répondit brusquement Antoine , que celle 
qu on peut acquérir dans votre métier! quand 
on a s^ié sang et.eau toute sa vie, il se trouve 
qua soixante ans on a la réputation d*étre im 
manœuvre , et puis c'est tout. — Un manœuvre ! 
s*écria Mauduit, et 1 orgueil révolté remplaça, 
pour un moment , le chagrin qu'il avait éprouvé, 
un manœuvre !..... apprenez, insolent, quim 
maître serrurier q^i occupe dix compagnons 
n a jamais passé pour un manœuvre! Aban- 
donnez, ingrat, votre état, votre père! mais 
ne vous efforcez^. pas de les dégrader f car, 
quoi que vous puissiez devenir par la suite, 
vous n'en serez pas moins le fils de Vincent 
Mauduit, à moins que vous ne soyez assez 
dénaturé pour renier jusqu'à mon nom ! » 

Ce dernier reproche fut coupé par un san- 
glot qui vint briser le cœur d'Antoine; son 
t^ourage factice s'évanouit, et s'élancant dans 
les bras de son père, il s'écria : « Oh! nom 
jamais , jamais , je vous le jure , je ne chan- 
gerai contre un autre le nom que vous avez su 
entourer d'estime; je tâcherai de l'honorer 







f 
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par mes actions , mais je ne le changerais pas 
pour celui d'un prince. » 

En dépit de cette efïusion de sensibilité, 
Antoine persista dans sa résolution.: prières^ 
promesses et reproches, tout ftit inutile, et ce 
fut en vain que le père Mauduit, appelant à 
son aide un puissant auxiliaire, rapprocha 
Zoë de son fils. Antoine se montra bien amou- 
reux , bien tendre , et cependant bien décidé 
à partir le plus ^t possible. 

« Mais, lui disait un joue Mauduit , tu veux 
donc renoncer à cette fille que tu aimes tant? 
— Renoncer à Zoé , y pensez-vous , mon père! 
Et pourquoi donc? Elle est jeune, elle m at- 
tendra. — Je sais qu'elle est sage et modeste; 
cependant crois-moi, mon ami, il nest pas 
très-prudent d'abandonner une femme pen- 
dant deux ans. Zoé t aime , j'en suis certain , 
cependant tu la quittes par ta libre volonté : 
elle peut conserver quelque ressentiment; un 
autre amant plus assidu saura peut-être im 
jour faire oublier l'absent. Si tu allais la trou* 
ver mariée.... Ne te fâches pas, mon garçon; 
mais, franchement, on aurait vu des choses 
pliis extraordinaires que celle-là. — ^O mon 
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père, lie me dites pas que i^oé peut cesser 
d'être fidèle; vous gâteriez moçi aveiiir*.*,. t-^ 
Hélas! mon cher enfant, la tête dune femme 
est légère et changeante; mais écout^m^ : 
puisque Zoé t'est chère, consens à resl^r avec 
moi ; je t associerai à mes bénéfices , noii$ 
trouverons un remplaçait , dussé^^ pour eela 
vendre ma dernière pièce d'argenterie, et 
sans attendre plus long- teras leff^ de$ pro- 
messes de sa tante , tu épouseras ta maîtresse 
dans huit jours. ». 

Une telle proposition était séduisante , car 
Antoine aimait véritablement Zoé. Il hésita 
|>endant quelques instans , puis il s'écria too% 
à coup : « Non , je ne veux pas accorder à la 
faiblesse de mon cceur ce que j'ai pu refusera 
mon père. Si Zoé m'aime, sa conduite le 
prouvera, sinon.... je tâcherai de l'oublier, ou 
le canon de l'ennemi fera mon affaire. » 

Après un tel refus , Mauduit comprit qu'il 
serait inutile d'insister davantage^ en consé- 
quence, il raj^ela son second fils à la mai- 
son : Antoine s'empressa de, le mettre au 
courant de l'ouvrage qu'il aurait à faire^ et d^ 
le présenter dans toutes les Biaisons, où lui- 
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même était apfdé. Rempli île zèle et d'in- 
iellig6iice, Félix se ptoya fecUeroent à ses 
iiOttTelles ocoivpartions, 4et s'il se montra moins 
rdbuste que son Irere, il ¥ie carda pstsk être 
pins baille d^ns les travaux qui demandaient 
Aé i-adresse- et de la patience. Toutefois le 
pauvi« Mauiduit , prévsnu en feveur d'An* 
toine, ne pouvait s empêcher de hausser tris* 
tctoeitt les épaules lorsqu'il voyait son fils 
cfldét ùéehiT ëom un poids de deux cents li« 
Très ^ comparant alors les formes ^tlétiques et 
les cinq pieds six pouces de son £ls aine à la 
taiUe élanoéetile ladolescem : « Ahl secriait-il 

* 

avec afnert»me>, le piravre garçon fait de son 
ihienx., mais ce a est pais là mon Antoine. » 

Geittirbi, cependant). ;voyai|^avec plaisir ap- 
pcoicber répoque ^ son dépai^ Il s-était en- 
f[ftgé xianfi la oavaterie; gabelle «ourmire sous 
Tunifoctne ^ son oeil biitl»nt et sa oontenance 
naariiafe., ex«d(taient les regrets et lamour de 
Z«é! Le moment &ml ««riva .enfin ; ce Joujr4à , 
ksr; sMuis, les voisîfis aocowitrent Fun après 
loutre pour &âne ieiiu?» adieux au nouveau 
milifuire^ et po<w.lQc»nfloler le pajuvre Ma«iduil. 
^« Ëb qubi 1 lui »^sait^on , <se pettt«*il qu Antoine 
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VOUS quitte ? lui qui était l'espoir de votre yieil»- 
iesse. — Que voulez- vous, répondait Mau- 
duit en attisant machinalement le feu de sa 
forge, mon état ne lui convient plus. Antoine 
aime mieux être général ! » Il soupirait en ache^ 
vant ces mots, et tel était le renversement des 
idées que l'on trouvait cette prétention rai- 
sonnable, attendu quelle était fondée sur la 
beauté des formes et sur la force physique, 
avantages d'après lesquels semblaûent* sou- 
vent se déterminer alors la prépondérance 
militaire. 

Toutefois, et malgré le besoin quon^vait ^ 
à cette époque d'hommes robustes et résolus 
pour soutenir la fatigue des guerres lointain 
nés, il était rare de voir s'élever au-dessus du 
grade de sous- officier ceux que l'éducation 
n'avait (pas rendus^ propres au^ commande- 
ment. Si, parfois, quelques-uns de ces hommes 
d'exécution parurent surgir au milieu de cette 
masse compacte , qu'on appelait la grande ar- 
mée , pour arriver, lie grade en grade , aux 
premières dignités militaires , c'est que ces 
hommes possédaient, avec la valeur qui fait le 
guerrier,^ |a grandeur d'ame qui fait le héros^ 
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b^prévoyancé avant le combat , le sang*froid 
pendant Faction y ennn cet instinct des grandes 
choses ) sans lequel Thomme le plus brave et 
le plus déterminé ne sera jamais qu'un soldat. 
Or, tous ces genres de mérite n étaient pas 
du ressort d'Antoine. Bôire^, jurer, se battre 
comme un diaJ>le, et bien soigner son fourni- 
ment, tels étaient , dans ses idées, les de- 
voirs et les vertus de son nouvel état. C'était 
assez pour être en grande considération parmi 
ses camarades ; mais ce n était point . assez 
pour arriver à les commander. 

Cependant , plus heureux que beaucoup 
d autres, Antoine parvint à se faire, remar* 
^er. Dès la première affaire il fut fait briga* 
dier. Un an n^était point écpulé lorsqu'il écri- 
vit à Zoé. « Félicite -toi, ma bonne amie, ton 
» Antoine est nommé maréchal-des-logis; en* 
» core une campagne et j'espère porter l'épau- 
»lette. C'est alors que tu me reverras. En at- 
9 tendant, garde-moi ton cœur et ta foi. » 

Tandis qu'Antoine se livrait à des espé- 
rances chimériques, le père Mauduit déplo* 
rait l'abandon de cet ingrat. En défiât du zèle 
et de la tendresse de Félix 9 il ne pouvait s ac* 
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coutumer à i absence d« son fils aîné^ ses yeuL 
et sa pensée cherchaient toujours et partout 
l'enfaiit de sa prédilection : dans latdiep, à la 
forge , aux heures des repas-, Antoine lui man** 
quait. Il était triste, sombre^ les gais refreins 
qui activaient naguère le traaraiL manuel de 
Mauduit ne venaient plus se placer sur seslè* 
vaes; ou, s'il chantait encore par habitude^ sa 
voix faible et monotone ralentissait sa besogne. 
et celle de ses ouvriers , accoutumés à régler 
lelnouvement de leurs marteaux siir la me- 

. sure de ses chansons. 

Zoé seule avait le pouvoir de dérider le 

- front du vieil artisan; elle était comme un 
gage du retour de ce fils chéri. Aussi se plai«^ 
sait-il à lattirer chez lui et à la traiter comme 
si elle eût été déjà sa iiUe. Joyeux devoir^sou** 
vent cette aimable et jolie personne , les ou* 
vriers du père Mauduit raecueillaiient de leor 
mieux ; ils employaient son entrenùse lorsqu 'ils 
voulaient demander quelque chose au patron. 
Le seul Félix était près d elle silencieux et 
réservé , aii point que Ion disait qu'il était 
jaloi^x de Teropire qu'elle exerçait sur Fe^ril 
de son père. Mais 'au reste, satisfoite derece» 
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Voir des nouvelles de son amant , et de parler 
de lui tout son comptant arec le vieux Mau- 
duit , Zoé remarquait à peine la fVoideur de 
Félix; ou , si l'embarras du jeune homme eri 
hii parlant devenait par trop évident : « Quil 
est gauche, se disait-elle! Antoine était bien 
plus aimablel.. » Et le cœur tout rempli de son 
premier amour , elle comptait les jours qui 
devaient s'écouler jusqu a lepoque fixée pour 
le retour de son amant. 

Mais, par un contre-tems fatal, cette épo- 
que arriva dans un moment où un militaire ne 
doit pas quitter son drapeau ; et le régiment 
d*Antoîne ftit commandé pour marcher à 
l'ennemi , dans le tems où , fidèle à sa pro- 
messe ,11 allait demander un congé pour venir 
épouser Zoé. Persister à vouloir retourner à 
Paris, c'eût été donner lieu de suspecter sa 
bravoure* Là pautre Zoé le sentit; elle aimait 
trop délicatement pour exiger de son amant 
qiiil cotnpfomît son état et. sa gloire; mais 
elle soupira, et répéta pour la millième fois : 
« Hélas ! hélas ! pourquoi m'a-t^il quittée ?' " 

Cette bampagne y aussi heureuse pour l'ar-* 
mée française que celles qui l'avaient précé- 
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dée y parut d abord vouloir favoriier' les am- 
bitieux désirs d'Antciine Mauduit. Il enleira un 
drapeau à lennemi et sauva la vie à son gé- 
néral , qui lui fit obtenir la croix sur le champ 
de bataille; mais, hélas! le pauvre maréchal- 
de.s-logis, avait trop bien gagné cette distinc- 
tion , car il avait reçu deux coups de sabre à 

m 

travers la figure, et dans le bras droit la balle 
meurtrière qui menaçait ]a poitrine du gé- 
néral. 

Forcé par de rudes souffrances de demeu- 
rer à l'hôpital , il oubliait ses maux en regar- 
dant sa croix ; mais , lorsqu'au bout de quel- 
ques jours, les appareils étant levés, il put se 
voir dans une glace, il demeura saisi à laspect 
des larges balafres dont une lui traversait la 
joue gauche, tandis que l'autre, attaquant le 
profil de son nez , avait imprimé une courbure 
sensible à la ligne droite que présente ordi- 
nairement cette partie du visage. 

Quelque dépourvu que puisse être wa^ 
homme de prétentions à la beauté, encore 
est-il vrai de dire ^uqh n'est jamais complè- 
tenlent indifférent à un accident qui nous dé- 
figure , surtout quand on est amoureux. « Mor-* 



\ 
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bleu ! s ebria doncÂntoine avec une énergie 
un peu soldatesque , il faut convenir que me 
voilà joli garçon !... Que va dire Zoé, lors- 
qu'elle me verra arrangé de la sorte? Elle 
est si fraîche et si gentille : voudra- t-elle en- 
core d'un mari aussi laid que moi? » Comme 
il achevait ces paroles, ses regards s abaissè- 
rent sur le ruban rouge attaché à sa bouton- 
nière : « Bah ! continua-t-il , ceci raccc^nmode 
un visage. Au fait , il serait singulier quuuje 
petite ouvrière ne se trouvât pas trop heu- 
reuse d*épouser un sous-ofïicier de la garde. 
Les cicatrices sont la beauté d un militaire , 
et, ma foi, tant pis pour ma femme, si elle 
ne sait pas apprécier ce genre d agrémens-là. » 
Je ne dois pas révéler encore si ce fut tant 
pis pour la jeune fille , mais il est bien cer- 
tain, que l'image de ce nez aplati par un coup 
de sabre atténua beaucoup la joie qu'elle de- 
vait éprouver en apprenant qu Antoine avait 
% croix d'honneur. « Ah! qu'il eiit bien mieux 
fait de rester serrurier, dit-elle en se lamen- 
tant plus que jamais ; il était si beau ! ses traits 
étaient si réguliers!..... Dans ce tems-là, du 
moins, la trace de ses travaux s'effaçait en 

III. ' ^ 
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quelques itistans, mais à présent...:. RélasJ ce 
pauvre Antoine! « ajoutait -elle en soupirant 
tout bas. 

Il est probable que ce soupir aurait choqué 
l'orgueil du militaire, s'il avait pu l'entendre. 
Là compassion n'était point un sentiment qu'il 
aimât à inspirer ; toutefois il n aurait pas eu lé 
droit de se plaindre de sa maîtresse , car tandis 
que Zoé luttait avec son cœur et tâchait de se 
conserver fidèle, en dépit d'une voi± inté- 
riieure qui lui disait qu'Antoine militaire , am- 
bitieux et défiguré , n'était plus cet Antoine 
qu elle avaitrtant aimé , le àous-ofScier, à demi- 
nétabli de ses blessures , charmait les ennuis de 
son inaction par ces amourettes passagères 
qui naissent de la licence dés garnisops, et 
remplissent les intervalles de la vie du soldât 
français , sans éveiller dans son cœur de grands 
scrupules de fidélité. 

Six mois s'écoulèrent ainsi, et le bras d'An- 
toine, toujours plié , ne pouvait atteindre klk 
poignée de son sabre ; le maréchal'^des-logis 
se désespéraitf la vie de garnison commençait 
à lé fatiguer, et il s'apprêtait à rejoindre soii 
corps , lorsqu'il r^ut de son général une lettre 
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par laquelle il lui aiinbhçdit , avec tous les 
tinétiâg^emens possibles , que le chinirgien-ma- 
}of du dépôt ayant décide que sa blessure ne 
htt pemietlrait de long-tems de faire lé coup 
de sabre avec l'enneàii, il lui envoyait le bre- 
vet d'flfie place de gsurde-^ntagasiti , ne voulant 
^.f àjbtitait-il , qu'un bi'ave auquel il ^vait 
de si grandes obligations cessât d*iêtre attaché 
à son corps d'armée. 

La fureur et l'indignation dont Antoine fut 
transporté en lisant cette lettre Ferapêchèrent 
d'abord de côntprendré tout ce que la sollici- 
tude Ae son général avait de bienveillant et de 
flatteur pour lui. Inèapable dé Raisonner dans 
ce premiet moment, il envisageait setilement 
sa carrière manquéé, son avenir à jamais 
perdu, et tous ses rêves de gloire remplacés 
par des avantages pécuniaires qui étaient loin 
de satisfaire son ambition. 

Gc fat eA ciet instant qu'il regretta, pour la 
^remiètte fofc, d'avoir quitté la forge de son 
père. Indigné de l'affrontjqu'il venait de rece* 
voir, il forma le projet de ^venir dans ses 
«foyers ; et il allait écrire à son général pour re- 
fuser l'emploi qu'on lui ^lestinait, lorsqu'il 
reçut de son père la lettre Aûvante: 
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^ Il y. a.six moi^-,wipn,aroi, que taiie nous 
» qs dpnué diçi.te^r i^puyeUiefi^ et nouSj<^ri^çu| 

* iixqj[;iet$ 31 Nigel, qui ,ç$p en congé , neflio^ 
» avait ipas dit qvH >t'avail3 rencontré à Leip«* 
« ?ick ,; lpr3 ^e^son^ p^ssa^re ,(J|ips ce^|ie.Tifle,-:^t 
» que tu. te ^iyerûçf^ dp façon à nq^ faiçç 
» pensjer qMpjtji pe, d9i§rP?s.être bien n^^l^e. 

, . . ;» Je Jte dirai , . |ppu cher çiifant , quçj , suivit 
» toute apparence, et si ^u.71 y^ nie^ pas^ d'eni:^ 

* pêchfe[ment;,,ton frjèrjÇ éppjisefaàçla mif^juin 
», prochaine îp^ .Bin^jtj,, qi^i ^^ ^qujour«.^j^ne 

V hoi^nête et gentille fille, Com^^. tu ne^. nous 
» as p^;§;é<:;rit depuis -le n^pm/^nt où tii içf^M 

V libre de revenir - pour ^n; Faire , ta femme', 
>> , japuf pçnspns que^ t\L f^ changé, ^'intention ,à^ 
» son . égard j ç est ce . qi4 fait qu/^U^. s ajtjts^che 
» à ton frère, qui de^/Up^t^r^inp^c^s^ra^mei^t 
» de tput son cœ^x*. J'en^s^is tout jréjojui,, parce 
» que je suis accout^^^é à la^ r^gjj^rder cpmiûç 
» devant être ma fille. J'espçf^ j mon ^^m, que 
» cç .pouvel:^rrangen1ent .ng te fera.ppint deir 
» peine ,, car , enfin , je, t'ai averti que la tête 

M 

» d'uije je^uijie^^e jie çeut pas toujou^ êtçe 
» tournée du m^fue côté; s^yec cela, Zo^ 
» t'a attendu fidèlqpient pendant trpis an^f et 
» c^est parce qmt tu parais a^pir oublié tes 
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» promesses^ ijli^lle ëtdùte Pelik déjluis qu-el- 
" crues mtïis. Malgré tout/comm'e élfë e'sl hon '• 
•nê^e, ellié ne veut piis entendre pàrlVr cïè 
" mariage avant (qîiie 'tii lui àijes rehdii sa pa- 
» rôle, ^ommè elle te rend iici la tiëhhe. Ecris- 
>> moi donc 'ï)iën Vite qu^eirê est libre, afin 
» quelle puisiie'ëj^ôtiser ton frèfé , cjiii estde- 
» venii un feimettx jgarçoh, et quasi aussi fort 
» Olivier qtle toi, î t • '- ' ■ "' 

IKàprès le nouveau genre de >îe que le 
sotis^officieiè''Maiidàît' avait acïAlpté'^ * <ïâptèà 
respèce d'oubli qiiTl'lavait fait* dé ^à famille et 
de sa! maître)ssé y îl i^ëmblerait a>àfez naturel de 
sïipjiosef' que 1:îefte lettre dut 1 atîetteV médio- 
crement. Mais ôii cbnViaîtrîdt iiîsîMe coeur hu- 
main si TôH^érn jugeait' airtSÎ/'hiiWâis'tin bien 
libus pàrart-il pîiii préciéiik que dàiis rkiètant 
oii il va rions ^èièKàpper^'Lèf sottvenir duii 
premier^ aratrùf , lés' charmesr dè'2bë, ïe bon- 
lieur àë Télix \ ' tout cela se ftêséûidi iïvec tant 
dé forée à L periséè' ^d'AntbiWè j^^ùlr f lit près 
dcisé mettre eh' rbùtè à Tinsïaht pôtir'àHer à 
PàWs^î'kccàblér de réproches Celle qu'il appe- 
lait infidèle"fetparjùret '^ ^ ^ •' ' 

Mais 9 au ^miliéil dé «a fureur jalousé , il ^se 
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rappela t:put ^ coup (j^i^vak p^r la son état, 
qu'il était inyalide et défiguré ! il s^ rappela 
(jue les distractions ç|u il sétait permises et 
rinterruption de sa correspondance avec Zoé , 
lavaient autorisée à se croire abandonnée par 
lui; il comprit que les arraiigenf^s çui avaient 
été pris en éonséquence de cçtte idée, étaient 
trop avancés pour qu'il dût cherche!* à les 
rompre; et cette lettre, qui détruisait toutes 
ses espérances de ce côté, lui fit ényi^ger, 
sous un poin$ de vue tout nouveau, les bontés 
de son général. Il se résqlut donc à accepter 
remploi qupn voulait biep Wi confier; profi- 
tant de ce retour à Ik raison, il écrivit à son 
ancienne amiç pour lui rendre sa liberté et 
pour lui souhaiter, comme femme de soif 
frère , tout le bonhi^r qu'il aurait voulu Jui 
offrir/Dans ce billet fort court, il ne fit mexi^- 
tion ni de.ps regrets, ni dw d^ajpigement sur- 
venu dans 'sa position ; il disait seulement en 
terminant (^t éc^rit si pénible : <■ Adieu, Zoé, 
» j'ai mérité ce qui m'arrive; oui, j'avoue que 
». je fus bien imprudent, bien fou, d'abandouf 
» ner pendant tussi long^tems mon plus cher 
f> trésor. Hélas! j^ ne,-xw$ jugeais pas d'après 
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» les aiitriSG femmes j et ma confiance m 4 
» perdu !» ^ ' 

Maintenant que nous laissons Antoine plus 
tranquille arranger son sort sur des combir 
naisons nouvelles, y oyons un peu cpmment 
Félix est parvenu à le remplacer dans le cœvip 
de son père et dans celui de ^ maîtresse. 
D abord il est certain que le caractère doux 
et Tame tendre de Félix établissaient entre 
lui et la jeune fille des points de rapport et 
de sympathie qui n avaiei^t janiai^ exista d^n$ 
ses relations avec Antoine. Souffrant et mala- 
dif, Félix avait été, jusqu'à dix ans, élevé sur 
les gengux de sa mère, tandis qu'Antoine, fort' 
et vigoureux, avait passé son enfance dai^s 
l'atelier de son père; il avait résulté de cette 
différence d'éducation que Félix avait pris 
cette douceur et jces manières caressantes que 
Ton acquiert dans la société dps fe^imes, tan- 
dis qu'Antoine contractait, au milieii«4cs ou- 
vriers, une rudesse de manières qui ne per- 
mettait pas à tout le monde d'apprécier s^es 
qualités. Toutefois on doit convenir que spn 
attaciieraent pour Zoé avait changé queTqiie 
*peu son humeur; Fa mour se plaît à faire des 
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miracles , et Zoé se flattait àe corriger , par sa 
tendresse, ce caractère impétueux dont les 
écarts l'effrayaient quelquefois; d'ailleurs An- . 
toine était jeune, bien fait, honnête homme et 
bon ouvrier : que peut-dti demander de plus 
lorsque Ton a seize ans , un cœiu* tendre et un 
esprit prévenu ? 

Mais la réflexion vient avec les années; mé- 
contente de labandou où son amant Tavait 
laissée , la jeime fille ne tarda pas à établir un 
parallèle entre les deux frères, et si le cœur 
se maintint constant'pendant quelque tems, la 
raison , plus prompte , lui fit bientôt décou- 
vrir chez Félix des qualités et des vertus 
qu'Antoine ne possédait pas. Elle le vit pren- 
dre Tautorité sur les ouvriers de son père par 
une fermeté niêlée de douceur qui le faisait 
aimer et respecter de tous ; elle le vit employer 
des soins délicats poiir vaincre des préventions 
paternelîes; elle le vit donner, dans latelier, 
l'exemple du travail; elle le vit enfin devenir 
un fort beau' garçon. L'exercice , favorisant le 
développement de ses Forces physiques, fit, 
en moins de deux ans, un homme de cet ado-, 
lescent dont la maigreur et le teint pâle 
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Kvaientj pendant long-temsValartiiié la ten- 
àti^sîe dune mère. Aussi Mauddit reprit-il, 
petfà peu, sa bônné'hùmeûr et sa gaîtélotS- 
^uil se vît un âîg^ne successeur. Là joyeuke 
cljansonSseViiit activer le ti*âva3, et le vieillard 
parut lyièÂtôt"aûissi fier de S&â'chei'' Félix que 

(le son' fîiè' Te Militaire; i ' • i ' \^ '^ 

■ • ^ , • , ' ' ' 

Toutefois, ce brave homitie ëtàîV lolil de 
s'attendre àiï' bonheur que ce fils'ilevàitîui 
procurer. Oh iàe rappelle ^que Féïrx: avait tra- 
vaille pelidèfnt' quelque tems chéi un inécanî- 
cien ; rempli dliitélKgence'et de dësir de s ins- 
truire, il' avait puisé près de ce maîtref quel- 
ques notions dé mathématiques, qui ,*appliquéés 
à la conipôsition des serrures, doniïàieiit au 
travail qui sôVtaît de ses mains uiie rectitude 
et une perfectiori qu'on ne trouve pas 'chez le 
commun des serruriers. Par le . pliis grand 
bonheur du mondo"^ il se trouva que M^uduit 
fut charge par uti homme enf place de* fournir 
la serrurte d'un coffre-fort. Cet ouvragé , dif- 
ficile et compliqué, fut exécuté avec tant d'art 
et de délicatesse, que lliomnitî ' eh place en 
Toùlut connaître 'Fauteur. Félix* se présenta ; 
sa jeunesse et sa 'nioTlestie achevèrent d-inté- 
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resser l^ipateur; il était question alors 4© lad- 
judication dune entreprise 4^ serrurerie fort 
importante que le gouverueinent dev^il omet- 
tre au concours, te protecteur de Félix Mau- 
duit ayait du crédit et de Finfluence ; il engagea 
notre jeune homme à concourir, etprpmit.de 
laider si son plan répondait à Tidjée que $on 
travail lui avait fait concevoir de ses talens. 
fkicouragé ainsi , Félix osa tenler cette glandé 
entrisprise ; mais , ^e yoiUant pas faire partager 
à sojn père un espoir incertain^ il garda, sur 
ce projet important^ le plus profond silence. 
Pendant deux mois entiers, ses nuits furent 
employées à lire les divers ouvrages qui pou- 
vaient servir à le guider dans son ti^avail , 
et à >e.ter sur le papier tout ce que son imagi- 
nation lui ^ggérait pour le plan dont il s agis- 
sait. Dévoré du désir de réussir, tourmenté par 
la crainte de ne pouvoir justifier lestime de 
son pro];ecteur, Félix retouchant, corrigeant, 
^refaisant sans cesse ce plan,.qui devait anéantir 
ou juMifier ses espérances, vit approcher Té- 
poque du concours sans avoir rien produit qui ^ 
le satisfît. Toutefois il sentit qu'il avait at(teint 
les bornes de sa propre capacité , et ce fut en 
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tremblapt^'il alla soumettre son traTail à <fe- 
lui qui avait promis de le protéger. Accoutumé 
à contenir lexpression de ses sentimens , 
l'homme en place ne laissa poim voir à Félix 
(pielle était son opinion personnelle sur le plan 
qu'il lui soumetjtait : « Laissez -moi cela^ lui 
dit-il, en jetant un œil distrait sur son ou- 
vrage, votre zèle m'intéresse, et je me charge 
de présenter votre travail à ceux qui sont 
chargés de le juger. » 

Le jour de ce jugemenlt arriva enfin; ï^élix 
s'apprêtait à sortir pour aller au devant de 
son sorjt , lorsqu'il vit paraître son père en 
hiabit de galas, poudré à blanc, et la canne à 
la main. Félix lui demanda avec anxiété si l'af- 
faire pour laquelle il voulait sabsenter était 
de nature à pouvoir se remettre, « car^ en ce 
cas , ajoutait- il , j'attacherais le plus grand prix 
à ce que vous me permissiez dé fn'absenteir 
pendant deux heures. — Ah ! j'en si^is fâché ^ 
mon garçon, répondit Aïauduit; mais tu res- 
teras ici ce matin ; c%st aujourd'hui , ajouta- 
t-il , qu'on procède à l'adjudication de la jrfus 
belle entreprise de serrurerie qui se soit faite 
depuis vingt ans, et je suis curieux de savoir 
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quel est celui de nos confrères qui obtiendra 
la préférence sur dix ou douze concùrrehs, » 

A ces mots, le cœur de Félix battit bien 
fort ; son visage devint aussi rouge que le 
morceau de fer sortant de Fa fournaise : « A la 
bonne heure , pensa-t-il , en voyant sortir son 
père, à son retour je connaîtrai mon sort. » 

On devine f?icilement qu'en l'absence du 
vieux Mauduit, Félix 5 occupa de tout autre 
chose que du travail de l'atelier. Alternative- 
ment ballotté de la crainte à l'espérance , et de 
Vespérance à la crainte, il se promenait de 
long en large à pas précipités; il aUaft à chaque 
quart d'heure guetter sur le pas de la porte, 
le rieîour de son père, et revenait s'asseoir 
dans la petite salle, les yeux fixés sur l'horloge 
de bo&, dont il accusait la lenteur, 

«» Quelle serait la joie de mon père , pensait- *• 
il , si tout à coup il entendait proclamer par les 
commissaires le nom de Félix Mauduit; s'il se 
voyait ainsi lui-même adjudicataire de cette 
entreprise , dont il m'entretenait ce matin avec 
un sentiment d'envie ! » ' 

Et dans le transport de plaisir que lui cause 
cette pensée, Félix s'élance hors de la cham- 
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hte, hors de latelier, hors de la rue Il lui 

semble quil a des ailes! Impatient de don- 
naître son sort ^ son œil inquiet interroge Tes* 
pace..... Il ne se trompa pas, ce rîeiltard qui 
s'avance, la tête baissée et le dos^ courbé, c'est 
son père ! Il est encore loin , mais FéliK la re- 
connu , et ce premier regard a détrait toute 
illusion. « Ah ! ce n*est point ainsi que Mauduit 
Marcherait si son fils eût été vainqueur !» et 
Reprenant le chemin ^e chez lui , Félix essayait 
de s exciter à la résignation , en s accusant de 
présomption pour avp^ir osé, à son âge, entrer 
en lice avec les plus habiles serruriers de Paris. 
•^ J'étais un fou, se disait-il, j ai perdu bien du 
tenis à poursuivre cette cMmère ; n'y pensons 
plus et reprenons notre travail; au fait, ajouta- 
t-il,*je ne perds qu'une espérance, et mon 
père , du moins , ne partage pas mes regrets. » 
Comme il achevait cette pensée, son père 
entra dans la petite salle; if était visiblement 
de mauvaise humeur; Félix n'osait lui parler ; 
cependant, tout désintéressé qu'il se croyait, 
dans ladjudichtion , un sentiment de curiosité^ 
bien naturel , le portait à désirer de connaître 
le liom de son trop heureux concurrent.' 
« Eh bien, mon père, dit-il enfin d'une 
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voix altérée , quel est celui de nos confrères 
qui. a été nommé par le jury? — ^ Allez Je de- 
mander vous-même ,5i vous voulez le savoir,ré- 
pondit brusquement Mauduit, car, pour moi, 

je ne m'exposerai pas à un nouvel affront 

Morbleu , poursuivit-il , dans quel teips vivons- 
nous! Refuse^c lentrée de la sialle à un ci- 
devant syndic de la corporation des serruriers , 
c est une chpse affreuse ! » Puis , quittant son 
habte marron pour passer autour de son cou 
la lanière qui supportait son tablier de cuir : 
« A quoi sert , dit-il avec humeur, de vieillir ho- 
norablement dans son état, si trente ans de 
travail et de probité ne donnent aucun privi- 
lège, et si le preipier blanc-bec qui se pré- 
sente dans un concours Témporte sur les plus 
anciens de la profession. » • 

En apprenant que son père ne savait rien f 
Félix avait senti son ame se rouvrir à l'espé- 
rance, et les dernières paroles que Mauduit 
venait de prononcer activèrent tellement les 
];)attem9s de son cosjur, qu'il fut pendant 
quelques instans incapable d'articuler un seul 
mot. « Ainsi donc , réprit-il enfin , vous n'avez 
rien su, rien appris^. de ce qui s'est passé là- 
bas? — ^ Rien de positif; tout le monde igno- 
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rait, en dehors dç la sajle, le nom de Fadju- 
dicataire; on disait seulement que c'était un 
jeunp homme, gt ce bruit scandalisait, avec 
raison, les maîtres serruriers qui attendaient, 
ainsi que moi^ le résultat 4^ l'examen. — Un 
'.jeune homm«, i^n pèrel un jeune homme! 
répétait JFélix^yec agitation; et vous ne savez 
,pas son nom? — Ma foi, mon chf^ ami, je 
t avouerai que je ne me suis pas fort tpur- 
menté pour r2^pr>endre \ mais Mâk) , ^e j'ai 
rencontré, ma dix que ladjudicataire Fava^t 
«Importé parce qu'il était fortement ptotégé 
par M, ****** j au reste, ce qui me console, 
c'est que sans doute ce blanc-*bec n'a^ pas le 
premier sou pour commencer une eûtreprise 
qui exijge au moins j:;inquante' mille francs de 
déboursés , et que sans doute avant un an nous 
le verrons couler à fond. » 

y 

. Lorsqu'il entendit prononcer le nom de son 
protecteur, Félix, frappé dé surprise et de 
joie, manqua de tomber à la renvierse; mais 
1 amour filial sut imposjer silence aux mouve- 
mens de son cœur; il dut se contenir, dans la 
crainte de causer au vieillard une émotion 
dangereuse ; et tandis que Mauduit continuait 
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d exhala son méconrefitement , Félix cherclïdt 
Içï moyens de le préparer par degïrés au bon- 
heur cjui l'attendait. Toùtéfoîiil trouva la fôirde 
de parler au moment ou il entendit son pète 
dire avec dépit'*^ « Oui Je voudrais que ce jeune 
fou, qui s'en vient, avec sés^ idëes nonvèïles,» 
couper l'herbe sous le pied à noè plus anciens 
serrui'îeï», fut forcé dé faire banqueroute. 

» — Arrête!, inoff père! secrja Félix en 
écoutant ce vœu fatal ; sans doute celui que 
vous accusez' d'audace et de témérité a calculé 
ses ressourceis avaht d'entrërfen'iîce; sans doute 
il a des parens , des amis , qui s'empresseront 
de l'aider à supporter cette grande entre- . 
prise; sans doute il pb'sàèdè un bon père, qui 
ne réfusera pas des conseils à sa jeune expé- 
riencei Ali! de grâce, oubliez les prévéritions 
qui n'ont pas pris naissance dans votre cœur, 
et, bieti loin d'en vouloir à celui'qui voit ré- 
compenser d'une manière si honorable ses 
veilles et ses travaux , mettez-vous un instah^ à 
la place dW l'auteur de ses jours, songez à la 
joie qu'il éprouvera en serrant dans ses bras ce 
fils qui n'a sans doute concouru* que pour lui 
procurer un instant d#bonheur!... — Et voilà 
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justement, s'écria Mauduit, le yéritable motif 

fi 

de mon dépit!... Oui, j'envie, je te le confesse, 
le sort de ce père fortuné^ quelle gloire pour 
lui! quel honneur pour sa vieillesse!... Hélas! 
ce*" n'est pas toi, Félix, qui me donneras ja- 
mais de^ semblables joies ! Tu jis des èon- 

naissances, du "talent, de l'esprit, mais tu n'as 
pas d'ambition^... Quel dommage potfKant... ï 
— Ainsi , reprit Félix .d'une voix étouffée , 
vous auriez désiré qiie j'eusse concouru? — 
Oui , certes. — - Et si j'avais obtenu l'adjudica- 
lion?... — Ah ! mon ami , je crois que ce bon- 
heur aurait prolongé mes vieux jours!... — ^ 
Mon père!.....r — ' Eh bien! mon fils, qu'asidtu... 
Félix, réponds-moi! ta pâleur me frit peur!— • 

Mon père, j'ai concouru! Mon plan est 

agréé! » Tels" sont les derniers mots que 

Félix prononce, et, succombant à la violence 
des sentimens qu'il éprouvait depuis quelques 
minutes, il vient tomber^ sans connaissance 
erifr^ les bras du vieux Mauduit. 

Cet événement tempéra la joie dit vieillard 5 
en voyant, sans couleur et comme sans vie, 
ce fils chéri , l'orgueil de sa vieillesse , Mauduit 
se mit à jeter de grands cris; de prompts se*- 
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cours furent donnés à Félix, et, comme on ne 
meurt pas de joie, il revint à lui pour recevoir 
* les félicitations de ses ouvriers , les bénédic- 
tions de son père, et pour voir Zoé lui pro- 
diguer les soins les pltis empressés. Bien pliif; , 
à la faveur de la firayeur que son état avait 
excitée , il obtint l'aveu d un retour , qu'il avait 
mérité par plus de deux années de lamour 
le plus tendre et le plus discret. 

Mais cette seconde partie du bonheur de 
Félix demande bien aussi quelque éclaircisse- 
ment, et je dois maintenir son caractère en 
disant comment ce fut sa discrétion et son 
respect pour les vœux d un frère, qui lui ga- 
gnèrent l'estime d^ Zoé. ^ 

J'ai dit que, lors des premiers tems de l'ab- 
sence d'Antoine, Zoé, |:out absorbée dans son 
chagrin, avait à peine remarqué l'air triste et 
contraint de Félix; cependant, comme une 
jeune fille, quelque innocente qu'elle soit , de- 
vine toujours la première l'amour que l'on 
ressent fomr elle, Zoé ne tarda pas à connaî- 
tre celui qu'elle avait in^iré au pauvre Félix. 
D'abord çlle en fîit irritée ; il lui sembla qu'il 
y avait dans la nature de cette affection quel- 
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qu^ chose de déloyal ; aussi se promit-elle de 
confondre un coupable amant en lui repro- 
chant, sans pitié, ses torts envers un fr^re; 

inais pour prendre sur lui de tels avantages, il 

• 

aurait fallu (jue cet amant o$àt parler. Or, 
Félix , tpop faible pour sut'monter son amour , 
savait du moins aimer et souffrir en 'silence ; 
sa discrétion était même poussée si Igin que^ 
peut-être , Zoé aurait fini par supposer qu'elle 
jetait méprise, si elle neut aperçu^ par har 
sard,Mr la poiti^ne de Féli^, un.rubaQjquelle 
avait perdu depuis long-tems. 

Une année se p^ssa ainsi. FéUx éjtait tou- 
jours bien triste , et son air malheureux com- 
mençait à inspirer à Zoé |>lus de compassion 
que de colère. «Ce pauvre garçon! pensait- 
elle, s^. dis(;;rétion m'intéresse; sans doute, il 
eût été plus sage de ne point diriger ses vœux 
sur une personne qui est, en quelque sorte, 

engagée. Mais est-on maître de son cœur ? 

• 

Hélds î Félix est d autant plus à plaindre qu'il 
renferme ses peines, au fond de son ame. S'il 
parlait, je suis ^ûre qu'il éprouverait du SQula* 
gement. Je n encouragerais pas son amour. Oh 
non! bien au contraire..»». Mais je lui offrirais 
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mon amitié, et cela lui ferait du bien..... Ccst 
dommage qu il ne parle pas !» 

Et , pour avoir le droit de lui offriç dés con- 
solations , Zoé , voulant lexciter à se plaindre, 
parut s occuper de l'absent avec plus de plai- 
sir que jamais. Elle recommença à compter 
d(;vant lui les mois, les semaines et les jours 
qui devaient s écouler jusqu'à 1 époque fixée 
pour le retour d'Antoine; enfin, elle montra 
beaucoup d'amour pour son prétendu ; mais 
c'était en regardant dii coin de 1 œil Tenet qïîe 
ses paroles produisaient sur Félix. 

En ces occasions, la jeune fille îe Voyait 
pâliç et rougir. Une fois même il quitta brus<* 
quement la place, ^ en laissant échapper une 
acclamation qui semblait indiquer 'en lui la 
crainte de se trahir. (iC fui tour, eè'«iD en fut 
assez. Convaincue, par iceitë expérience, que 
1 ame de Félix était aussi noble qii elle éîaît 
tendre , Zoé forma le projet de' îe ménager à 
l'avenir : elle cessa de Itii paWer d'Antbiiie.' Ce 
nouveau système amena un grand chaiigemeni 
dans l'existence du discret àmiant, et Zoë Vàjpi- 
plaudit de sa délicatesse , en voyartt Félix de- 
venir plus aimable et plus gai. Cependant, 
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eette méthode n^était pas sans danger pour 
elle j car Félix é|ant presque toujours dans lat- 
tejiej: quand Zoé y venait, la jeune fille ne 
pouvait plus parler que rarement de son pre- 
mier amant, et tout naturellement elle s'en oc- 
cupait beaucoup moins. AjoRtez à cela que 
les lettres du militaire devenaient extrême- 
ment rares. Le souvenir se fatigue à revenir 
toujours siir un bonheur passé : il_ faut à la 
jeunesse un peu de bien-être présent çt beau-' 
coup d'avenir^ Depuis le départ d'Antoine, 
Zoé avatt refusé plusieurs mariages; mais , 
lorsqu'au bout de deux aiis révolus, elle vit 
arriver une lettre qui lui apprenait que son 
amant devait entreprendra encore phe cam- 
pagne avant de venir 1 épouser; lorsque i\lau- 
duit lui «ommuniqua plus tard le message qui 
lui apprenait que son fils avait reçu U croix , 
et deux estafilades dans la figure ; lorsque enfin 
Von sut par un soldat qu Antoine , rétabli de 
ses blessures , s amusait à Leipsick^ au lieu de 
profiter de sa convalescence pour venir ac- 
complir 3es ancienne^ pron^esses, la jeune fille 
ne cjbçrcha plus à. cacher son ressentiment 
«ypilà qui va fort bien, dit -elle au père 
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Mauduit devant !Pélix; votre fils com|)te ap- 
paremment m epotiser quand il aura pris sa re- 
traite; mais je nai pas juré de rester fille aussi 
long-tems qu'il lui plaira d'être garçon /et, 
s*il n'est pas ici dans trois mois au plus tard, 
je pense que je pourrai me croire dégagée des 
promesses que je llii ai faites. » 

En entendant, pour la première fois, Eoé 
parler de son premier amour comme d*un en- 
gagement qui pouvait Se rompre, Pëlix com- 
prit que le cœur qui admettait Tidée d'une 
rupture, était bien près d'être tout-à-fait libre. 
Aussi surpris qu'il était indigné dé la conduite 
de Son ft'ère , sur laquelle le camarade d* Aû- 
toine lui avait donné des détails que Zoé igno- 
rait, Féline se crut, de son côté, afifranchi des 
devoirs qu'il s'était imposés, et âa déftcatesse, 
ne contraignant plus l'expression de ses sen- 
timens , il commença à laisser voir tout son 
amour. 

Attentif, complaisant et tendre, il ne pou- 
vait mailquer de plaire à l'aimable Zoé ; aussi 
ce fut avec plus d'anxiété que de regrets qu'elle 
vit s'écouler le tems qu elle accordait encore à 
son premier amour. La pauvre jeune fille seun 
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tait quelle eût été à jamais malheureuse s'il lui 
eût fallu reprendre ses premières chaînes. 
Toutefois elle âut , à son tour , dissimuler ses 
craintes, et, sans rebuter celui quelle aimait, 
elle refusa de lui donner des espérances avant 
lëpoque où elle pourrait se croire tout-à»fait 
libre. / 

Les trois mois accordés à Toublieux An- 
toine étaient près d'expirer, lorsque les cris 
du père Mauduit attirèrent Zoé dans la. salle 
où nous aVons dit que Félix venait de tomber 
évanoui. En ce moment d'effroi, le dés^oir 
de la jeune fille trahit le secret de son ôœur^ 
et le tendre Félix, renaissant à la vie aux ac- 
cens d'une voix si chère, sentit; en attachant 
ses yeux sur son amante en pleurs , qu'il existe 
enccrre un bonheur au dessus de celui que 
peuvent nous donner les distinctions et les 
faveurs de la fortune. 

Tout en attendant la réponse d'Antoine' à 
la le^e que son père lui écrivit pour lui faire 
connaître les nouveaux sentimens de Zoé, on 
s'occupa de la grande entreprise que Félix 
avait obtenue. La probité du père et la 
bonne conduite du fils ayant paru des gavan- 
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ties sufGsantes , ils eurent bientôt réuni les 
sommes dont ils avaient besoin. Un immense 
atelier , situé dans le plus beau quartier de la 
ville, remplaça Tancienne forge du serrurier 
ly^uduit. Plus de trente ouvriers des meilleurs 
de Paris y furent appelés, et lorsque enfin la 
réjponse d'Antoine eut dissipé tous les scru- 
pules, Félix, au comble de ses vœux, installa 
' sa charmante femme dans un joli appartement 
qu elle quittait souvent pour venir animer , par 
sa présence, le courage de son mari, ou surveil- 
ler, en son absence, le travail de ses ouvriers. 
Plusieurs années s'écoulèrent rapidement ; 
^ lunion , la gaité et le plaisir habitaient dans 
cette famille: le bon Mauduit, grâces aux 
vertus de sa belle-fille, voyait sa vieillesse en- 
tourjée de soins tendres et délicats. L'entreprise 
que Félix avait obtenue prospérait dans ses 
mains ; elle lui procurait de Taisance et de la 
réputation. Pour comble de bonheur, deux 
enfans étaient venus donner un but à s^. tra- 
vaux. Enfin le jeune serrurier , rempli d'intel- 
ligence, de talent et d'ardeur, était un exemple 
du bien que l'on p^ut faire et de la considéra- 
tion que l'on peut obtenir dans quelque état 
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que le sort nous ait place. Aussi, disait-il sou* 
vent , en faisant sauter son enfant sur ses ge-Q 
nottx : « Ck>urage, mon garçon, tu peux gran- 
dir ; \e te fais une bonne maison , j espère que 
tu ne la laisseras pas tomber, et que , grâce à 
toi, le nom des Mauduit sera cité de pèreeif 
fils dans la serrurerie. » 

Cependant, depuis bien long-tems , An- 
toine , affranchi par sa position actuelle de la 
subordination militaire, aurait pu laisser à 
quelque autre le soin de ses fourrages,, pour 
venir passer quelques 'mois au milieu 4.e sa 
famille; mais le souvenir de Zoé lui était en- 
core trop cher pour qu'il osât risquer de la re- 
voir. De son côté , la jeune femme redoutait un 
peu^sa présence ; son mari n'était point jaloux , 
mais il Ti*avait point oublié qu'Antoine avait 
eu son premier amour ; cette idée pouvait jeter 
entré les frères de la froideur, de la contrainte: 
enfin y par un accord tacite , on invitait faible- 
ment "^le garde- niagasin à faire un voyage à 
Paris. 

Mais un événement inattendu vint rétablir 
la confiance. Antoine se maria , et , dès lors , 
son retour devint l'objet de tous les vœux de 
111. *^ 
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sa famille. La personne qu'il épousa était une 
jeune veuve française, quun mariage (in- 
clination avait précédemment unie à un of* 
ficier contre le vœu de ses parens. Brouillée 
avec eux tous par suite de cette alliaBce, la jeune 
femme avait voulu suivre à Farmée son seul et 
unique protecteur. Voyageant habituellement 
a la suite, et s arrêtant dans les limites près* 
crites, elle rejoignait son époux dans tous les 
lieux où la victoire marquait lé repos de nos 
armes. Une si parfaite union aurait dû fléchir 
le. destin ; mais la cruelle mort aime à faire 
couler des larmes amères. L'époux chéri fiit a^ 
teint par le fer meurtrier , et si. la jeune femme 
survécut , c est que sa raison égarée lui fit 
pendant long-tems révoquer en doute Faf- 
freuse perte qu'on lui annonçait. Fixé par la 
nature de ses foactionâ à la suite de l'armée, 
Antoine avait été souveutchargé par l'officier de^ 
protéger la. marche de sa femme. Sa sollicitude 
s'accrut par la pitié que hii inspira le sort^ 
dune jeune personne, qui, dans l'espoir d'ob* 
tenir des nouvelles de son mari, se refusait à 
retourner en France. Antoine ménageait une 
illusion qu'elle aimait à nourrir ; il la guidait 
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clan$ "ses vaines recherches , il prévenait ses 
besoins, dirigeait ses démarches et se plaisait 
à lui servir de protecteur ; et , bien avant qu il 
y songeât , Farmée l'avait donné pour succes- 
seur à cet époux si fort regrette. 

A^nsi qu'il arrive toujours , les plus intéres- 
sés dans ces discours devaient être instruits 
les derniers des propos qui les concernaient. 
Ce fut à la suite d'un dîner où Ton s'était 
égayé plus que^de raison , qu on plaisanta pour 
la première fois Antoine Mauduit sur la con- 
quête qu'il avait faite. La dénégation la plus 
absolue n'ayant pu ébranler une opinion éta- 
blie, Antoine fdt trouver la veuve : « Ecoutez- 
moi , Madame , lui dit-il ; depuis plus de six 
mois vous poursuivez une ombre , une chi- 
mère. Jusqu'à Qe jour, touché de vos douleurs, 
j'ai ménagé votre faiblesse ; mais il est tems de 
réunir votre courage. Vous ne connaissez pjis 
encorde tous vos malheurs : apprenez donc que 
mes soins et mon zèle vous ont compromise 
aux yeux de tout le monde. Je ne saurais vous 
rendre celui que nous avons souvent pleuré 
ensemble, mais je puis vous rendre 1 honneur. 
Acceptez, avec mon cœur et ma main , le par- 
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tage dune petite fortune que j'ai amassée dans 
les fournitures. Vous trouverez en moi un 
ami , nn protecteur , un mari , et personne 
du moins ne se permettra plus de soupçonner 
votre vertu. » 

A la première, idée d un second mariage , 
la veuve , jetant les hauts cris , défendit à An- 
toine de se présenter jamais devant elle ; mais 
dès le lendemain , l'armée ayant été repoussée 
sur le point où elle était , elle s'aperçut qu'une 
femme est bien embarrassée et bien compro- 
mise lorsqu'elle se trouve sans conseil et sans 
guide , dans une position telle que la sienne. 
Obligée de rétrograder à la hâte , pour ne pas 
tomber entre les mains de l'ennemi , elle par- 
vint à s'échapper sans malencontre ; mais com- 
bien de difficultés il lui fallut surmonter dans 
sa fuite ! J 'ai dit que son mariage l'avait brouil- 
lée avec sa famille. Il est probable que cette 
famille , touchée de son malheur , l'eût ac- 
cueillie avec tendresse , si elle avait été y cher- 
cher un asile après la mort de son époux j 
mais cette résolution coûtait à sa vanité, et 
effrayait son courage. 

De telles pensées venant aggraver l'horreur 
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de sa situation^ son sang s enflamma au point 
quelle tomba dangereusement jnalade. An- 
toine alors, ne considérant plus que Tisole- 
ment et l'abandon dans lequel était tombée 
cette jeune femme , crut pouvoir Jbravcr la dé- 
fense qu elle lui avait faite. Pendant le cours 
de cette longue maladie, il se montra si bon, 
si attentif et si dépouillé de tout intérêt per- 
sonnel dans les soins qu'il lui prodiguait, que 
la veuve parut touchée de son dévouement. Il 
sut mettre à profit des dispositions aussi favo-^ 
râbles, et lorsque le tems du deuil fut écoulé, 
la veuve du jeune officier consentit à devenir 
la femme du fournisseur. 

Toutefois, en faisant ce sacrifice à la ri- 
gueur de sa position , Eugénie , c était le nom 
de la veuve, sentit bien que ce second mari 
ne remplacerait jamais le premier dans son 
c(Bur. Vaincue par la reconnaissance , ou plu- * 
tôt dominée par les circonstances, elle accepta 
les devoirs d épouse sans éprouver les sentî- 
Inens qui les rendent doux et faciles. Mais 
elle était vertueuse et sage ; Vhonneur de son 
époux ne courait aucun risque , et plus heu- 
reux que beaucoup d autres, Antoine n était 
jaloux que d'un souvenir. 
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C'est qui! y avait une grande différence 
entre la figure du garde-magasin et celle du 
beau militaire qu*Eugénie avait tant aimé; la 
jeune femifte appartenait, dailleuris, à une fa- 
mille de la magistrature; elle avait reçu de le- 
ducation , en sorte que les manières d* Antoine , 
ses moustaches épaisses, son teint basané, ses 
larges cicatrices et la rudesse de ses manières , 
ne cadraient nullement avec le ton et les ha- 
bitudes élégantes dune petite -maîtresse de 

' vingt-cinq ans. 

Désirant revoir sa famille et tenter ce que 
pourrait produire sur la tristesse de sa femme 
les jdistràctions et le séjourne la:çapitale, le 
fournisseur arrangea ses affaires de façon à 
pouvoir quitter Tarmée pendant quelque tems, 
et ce fut après une absence de plus de douze 
ans qu Antoine rentra enfin dans Paris, avec 

: ce battement de cœur et cette émotion vive 
qu'on éprouve toujours à laspect du pays 
natal. 

Pour surprendre ses bons pareas-^ Antoine 
ne leur avait point annoncé son retour. Brû- 
lant du désîir de revoir des êtres si chers à son 
cœur, il ne prit que le. tems de déposer sa 
femmedans un hôtel, puis \\%eT€udit en toute 
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Hâte au domicile qui lui ayait été indiqué dans 
les lettres de sa famille. 

La première personne qui soffi*ii aux re* 
gards d' Antoine , au moment où il entrait 
dans le superbe atelier de son frère , ce fut son 
père qui se promenait de long en large en ins- 
pectant les ouvriers. Antoine le reconnut aisé- 
ment; le bonheur avait préservé les traits de 
Mauduit des ravag:es de la vieillesse , mais le 
pauvre Antoine était bien changé!.... Toute- 
fois , le vieillard attachait sur lui des yeux in- 
quiets; un pressentiment secret lagitait , alors 
qu'Antoine s*écria : « Mon père !... » Ce cri p«ié- 
tra comme une flèche au fond du cœur du bon 
Mauduit. Au son de cette voix connue , Félix 
et sa femme accoururent, et le brave militaire 
reçut à la fois dans ses bras son père , son frère , 
et cette Zoé qu'il avait tant aimée. 

Les premiers instans d'ivresse passés, An- 
toine, portant ses regards à l'entour de lui , 
félicita Félix sur la prospérité de sa maison. 
« Je n'ai point à me. plaindre de, la fortune, 
ajouta-t-il en soupirant ; bien d autres sont par- 
tis comme moi soldats , qui le sont encore , ou 
qui ont trouvé la mort sur un champ de ba*» 

f 



*A^^ 
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taille; pour moi ^ grâce aux bontés de motl 
ancien général , mon avenir est assui^ ; je pos- 
sède une femme aimable , belle et sage ; mais 
par combien d'agitations, de, souffrances et de 
regrets n ai-je pas acheté cet état de choses ? et 
dans ce moment, mes amis, combien je suis 
loin encore d être aussi heureux que tous 
Têtes !..... Va , mon frère , poursuivit-il en ten- 
dant la main à Félix , et en attachant ^es yeux 
sur Zoé, tu as choisi le meilleur parti , et jeté 
remercie d'avoir fait pour mon père tout ce 
que j'aurais dû faire moi*méme. » 

Lorsqu'il parlait ainsi , Antoine pensait 
que le mariage qu'il avait contracté n'était 
point de nature à le rendre heureux ; il le sen- 
tait, hélas! plus vivement que jamais, au mo- 
ment où il revoyait Zoé, toujours simple et 
naïve. « C'est sur ce patron - là que je devais 
prendre une femme, » se disait- il en rejoi- 
gnant sa triste et vaporeuse compagne. Toute-» 
fois, présentée par lui dès le lendemain , Eu- 
génie fut fêtée et accueillie par ses parens , qui 
la trouvèrent charmante , en dépit de la di- 
gnité et de la réserve qu'elle conserva dans 
cette visite. 
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Cependant, tandis que Tépouse du fournis- 
seur chércbait un logement et montait sa mai- 
son y Antoine visitait chaque jour sa famille. 
Témoin de la satisfaction que son frère trou- 
vait dans une vie remplie par le travail et par 
de douces affections^ témoin des soins tou- 
chans que Zoé prodiguait à ses eAfans, de sa 
tendresse pour son époux, de sa franche gaîté, 
de son humeur égale, il lui arrivait bien sou- 
vent -d'établir des comparaisons dangereuses 
pour son repos. Un événement, qui d abord 
lui parut heureux, acheva de l'éclairer sur lei 
inconvéniens du choix qu'il avait fait. Les pa- 
rens d'Eugénie habitaient Paris : la jeune 
femme les rencontra ; elle parvint à se récon- 
cilier avec eux. De ce moment elle parut se- 
loigi^er plus que jamais de la famille de son 
époux. Jusqu'à ce' jour les égards et la défé- 
rence semblaient indiquer à cet époux peu 
exigeant, qu'à défaut de lamour, il possédait 
du moins l'estime de sa femme; mais petit à 
petit , lorsqu'elle se vit entourée par un cercle 
brillant, les manières d'Eugénie changèrent. 
L'ignorance et les façons soldatesques d'An- 
toine la choquèrent bien plus lorsqu'elle put 
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les envisager du milieu de la sphère d élégance 
où elle avait repris sa place. Chaque fois qu'un 
manque d usage , un mot grossier ou quelque 
franchise un peu trop rude semblait accuser^ 
aux yeux dé tous, le peu de délicatesse de soti 
second choix , le front de la pauvre Eugénie 
se couvrait d'une subite rougeur, et soii cou- 
rage lui suffisait à peine à réprimer Fexpres- 
sion de son mécontentement; mais elle savait 
qu'une femme ne doit point paraître s'aper- 
cevoir des ridicules de son époux, et la fière 
Eugénie, ne pouvant se contraindre à aimer 
Antoine , voulait du moins reconnaître , les 
obligations qu elle lui avait par une conduite 
irréprochable. ^ ^ 

Toutefois, et bien que le pauvre Antoine 
s*aperçùt avec amertume du peu de cas qu'on 
faisait de lui dans sa nouvelle famille, il affec- 
tait de ne point remarquer la sotte vanité de 
tous ceux qui la composaient; et, trouvant 
toujours chez son frère des amis heureux àe 
le recevoir , il échappait , par de fréquentes 
absences, au chagrin de ne Voir chez lui que 
de l'indifférence ou du dédain. Mais comnje 
il ae flattait encore que Fesprit de sa femme 
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était plutôt séduit que corrompu, il crut que 
laspect d*un ^ureux ménage , et 1 attrait des 
vertus de sa beUe«sœur, pourraieat avoir une 
heureuse influence sur lame honnête d'Eugé- 
nie. Dans cet espoir, il voulut un jour l'en- 
gager à raccompagner de tems en tems chez 
son père, et à se lier d amitié avec la modeste 
Zoé. Un sourire fut d'abord la seule réponse 
quil obtint; mais Antoine insistant : c Je sais, 
lui dit sa femœe, qu'en cédant à vos vœui(, 
j'ai contracté T^bligation de vous obéir; ce- 
pendant , je me fbtte que vous n'avez pas pré- 
tendu me faire épouser toute votre famille; je 
veux croire que ma belle-sœur est une excel- 
lente personne , et je vous assure , mon ami , 
<^ j« l'estime fort; mais, en conscience, 
croyi^-yous que la femnie d'un serrurier 
puisse devenir mon amie ?..^.. Soyez bien con- 
Vsiincti, d'ailleurs, que ma^soçiété aurait aussi 
peu de charmes pour eUe que la sienne serait 
peu agréable pour moi. Nous n'ayons poinf 
été ;élevéi^>de la même manière; nos goûts et 
nos habitudes sont jdiiférens; enEn, pour 
tout dire , en un mot,. nous ne vivons pas dans 
le .même cercle d'idées, et nous ne pourrions 
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nous entendre; demeurons donc aux termes 
où nous en sommes, et sou|^ez que je me 
tienne, à Végard de yos parens , dans les barnefs 
de la politesse. » 

Blessé jusqu'au fond du cœur par une ré«r 
ponse si sèche et si moï^tifiante^ Antoine ne 
répliqua pas ; mais, dès ce moment-là, sa déter- 
mination Alt prise. Convaincu que le bonheur 
domestique ne pouvait exister pour lui, il 
voulut du moins ressârisir son indépendance. 
Abandonnant donc sur*ie-champ sa femme et 
sa maison , il fut demander à son frère un asile 
pour quelques jours. Ce fat de là qu'il écrivit 
à Eugénie pour lui exprimer son ressentiment 
et. ses intentions. 

« J'ai dA regarder, disait-il; comme «ne 
» injure personnelle Tinjure faite par vous i 
» la femme d'un serrurier y car vous ne sauriez 
» avoir oublié que votre époux est fils d^un 

» serrurier Quels que soient, ajoutait-il,, les 

» travers de mon caractère ou les vices de mon 
» éducation, l'estime dbht jai su ettt<)ùrer ma 
» carrière ne m'a point appris 'à supporter le 
» mépris ; des nœuds aussi mal assortis que les . 
» nôtres, ne doivent plus dorénavant exister 
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» que pour la forme; retirez-vous chez vos 
» parens, vous y vivrez honorablement avec 
« le sort que je compte vous faire, tandis que 
9 j'irai dans les camps chercher à obtenir du 
» service pour employer d'une manière utile à 
» mon pays la fin d une existence dépouillée 
» d'avenir , etc. , etc. » 

En apprenant de tels projets, la famille 
d'Antoine s'efforça de le retenir: Félix lui de- 
manda s'il se croyait isolé sur la terre lorsqu'il 
lui restait un bon père, un frère et une amie. 
Mais Antoine l'interrompant : « Laisse-^ moi 
partir, lui dit-il; il existe souvent au fond de 
notre cœw des plaies mal fermées qu'un ins- 
tant peut rouvrir ; laisse-moi partir , mon ami , 
l'aspect de ton likéhage ne vaut rien pour un 
malheureux tel que moi. » 

Pour seule et unique réponse, Félix le serra 
sur son cœur, et désormail^ Antoine iiit libre 
d'accomplir son projet. Quand vint le moment 
d'un départ qui cette fois navrait son cœur , le 
militaire s'écria : « Ah! mes bons amis, pour- 
quoi n'ai-je pas écouté jadis les prières et les 
vœux d'un père! pourquoi ne suis-je pas à 
cette heure Antoine Mauduit, entrepreneur 
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en serrurerie? Je rivrais au milieu de vc 
estimé «Je ceux de ma classe;jes«^isaimi 
ma femme, et je travaillerais pour mes 
fans. Oui, je le seiu trop tard, hélas! le b 
heur est bien plus facile quand nos pai 
nous ont trac-é la route qu'il faut suivre p 
j arriver. Plaisirs, fortune, honneurs, j'ai) 
quitté pour vous poursuivre , et, ^us sage 
moi , mon &ère vous a tnHivés en pren 
^'éeal de mon père. 
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J'à I connu , dans nia jeunesse , un vieux sourd 
qui se plaignait, avec une^sorte d'amertume} 
quon ne prononçait plus aussi bien que de 
son tems; j« riais alors du détour quej amour- 
propre lui suggérait pour esquiver une vérité 
triste f et chaque fois que j'entends mes bons 
contemporains répéter à satiété qu'il n est plus 
de femmes aimables, quon ne fait plus de 
bonne musique, que nous n'avons pas un seul 
bon actejijr, et que le Mècle dégénère, mon 
sourd me revient dans lesprit» Toutefois , cette 
disposition a sortir de la vie à reculons , c'est- 
à-dire en s'occupant du passé plus que de l'a- 
venir, me paraît un bienfait de la Providence ^ 
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qui veut nous désintéresser des plaisirs de ce 
monde pour adoucir en nous les regrew dU 
départ; aussi je ménage chez mes vieux amis 
cette humeur dénigrante ^ lorsqu'elle s exerce 
seulement sur des objets qui sont à la surface 
de la société actuelle ; mais lorsqu'elle attaque 
le fond j je me déclare le défenseur de la géné- 
ration présente , et je soutiens j envers et contre 
tous, que les sentimens honnêtes, Fesprit reli'* 
gieux , la bienfaisance et la vertu , ont fait chez 
nous de très-grands progrès depuis la fin du 
dernier siècle^ 

Confident obligé des faiblesses du peuple, 
je puis juger mieux que tout autre des amélio- 
rations que ses mœurs ont subies* Ces amé- 
liorations incontestables sont, à ni0n avis, le 
fruit de lexpérience qu'on a faite des incon- 
véniens publics et privés âfttachés au relâche- 
ment des liens sociaux , et à la corruption du 
cœur et de l'esprit. Pour l'homme qui a étudié 
l'histoire de la régence et celle de la révolu- 
tjion , il est évident que cette corruption est 
venue de haut en bas ; la restauration de la 
morale publique a procédé de même : quand 
les bons exemples descendent du trône, ils se 
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réalisent sans effort dans la société. Un roi 
vertueut' fait un bon peuple , comnie un pa- 
triarche respectable produit une famille dlio«- 
nête gens. Mais, de même qu'on yoitt'parfois 
des enfansntigrats et rebelles résister à lem- 
pire de la douceur et de la raison, on voit 
aussi , dans un état ^ des sujets viciés que rien 
ne peut faire rentrer dans l'ordre. Corrompus 
jusqu'au /ond du cœur , ils sont d'autant phis 
dangereux que c'est de bonne foi qu'ils con- 
testent l'existence des sentimens généreux dont 
le principe n'existe pas au fond de leur cœur 9 
ces hommes se sont fait un langage particu^ 
lier, dans lequel la bonté nest que duperie, 
la vertu n'est qu'hypocrisie, l'intrigue est du 
savoir faillie, l'égoïsme est de l'esprit de con- 
duite , et la fourberie de l'habileté. Ces hommes 
propagent aisément leurs dangereuses idées à 
l'aide de la malignité du siècle qui sourit à leurs 
discours coipme à de piquantes épigrammes; 
mais le malheur est que des gens simplet pren- 
nent ces épigrammes au pied d« la lettre^ et 
tandis que des esprits sérieux n'y voient que 
des paradoxes sans conséquence, les jeunes 
gens et les hommes légers en font quelquefois 
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la règle de leur conduite, et se perdent dès 
leurs premiers pas dans le monde , en s alié- 
nant, par de fausses démarches, la considé- 
ration qui pouvait seule les mener à leur but 
Je viens , tout récemment , d'avoir un exem- 
ple frappant du danger que Ion court à se 
laisser influencer par des pr^ugés de celte 
espèce. Il y a dix-huit mois à peu près qu'un 
de mes vieux amis, qui depuis quarante ans 
habite la province, m'écrivit pour me recom- 
mander son fils unique qu'il désirait lancer 
dans la carrière des emplois. Ayant acquis dans 
le commerce une assez belle fortune , il avait 
fait donner à son Adolphe une éducation soi- 
gnée. Et se flattant, ainsi que la plupart des 
pères, que son fils avait assez de talent pour 
arriver à tout, son vœu le plusardebt était de 
lui voir obtenir, le plus tôt possible, une place, 
peu ou point rétribuée , mais suceptible d'a- 
vancement. 11 envoyait donc ce fils à Paris, 
sous la tutelle d'un M. Boutard, homme d'es- 
prit, à ce que m'écrivait mon ami Lisard; 
homme qui connaissait le monde, et serait 
pour Adolphe un mentor d'autant plus pré« 
cieux qu'il avait <léjà fait un voyage à Paris. 
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Toutefois, mon' ami recommandait son fils à 
ma vieille amitié, et me priait d'employer, 
pour lui être utile , tout ce que je pouvais avoir 
de crédit et^de protecteurs. 

Enchanté de savoir que ce^îher Lisard m ai- 
mait toujours , et que ses affaires avaient pros- 
péré, je me pronàîs de n-épargner-ni soins, ni 
peines pour le servir dans la perstnine de 
son fils; et, pendant ies deux ou trois jours 
qui s écoulèrent jusqu a l'arrivée du jeune 
homme, je repassai dans ma pensée tCMis les 
moyens que je pourrais employer et toutes les 
portes auxquelles ^e pourrais frapper pour lui 
trouver des protecteurs. 

Mon zèle et ma bonne volonté furent aug- 
mentés par la présence d'Adolphe Lisard. Dès 
le premier coup d'œil , je le reconnus à sa par- 
faite ressemblance avec son père, qu'un sou- 
venir trompeur me montrait toujours jeune et 
beau comme au jour de notre séparation ; ému 
jusqu'au fond de lame , je crus retrouver mon 
ami, et j'embrassai 1 aimable adolescent, en lui 
vouant une affection égale à celle que je con- 
servais pour son père. ^ 
Mais^ si je fus tout-à-fait satisfait des traits 
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et de la tournure du jeune }ionime Je fus fort 
mal çonjtent des manières dç son mentor. 
Qu'on se figure un homme de cinquante «ns, 
gros et petit, ayant le teint haut .en couleur et 
la figure assez commune. Un habit de lus];rine, 
une culotte courte , des bottes à la hussarde et 
des bas de coton, lui donnaient lair d'un homme 
simple , mais cet air de faux bonhomme ca- 
chait les prétentions ^s moins fondées à les- 
prit de conduite et à la connaissance du cœur 
humain. Dans le voyage qu il avait fait à Paris , 
quinze ans auparavant, M. Boutard avait eu 
le malheur de tomber en d assez n^uvaises 
mains ; rançonné par des intriguans , trompé 
par des coquettes , il avait reporté chez lui les . 
^ préjugés les plus faux, ou du moins les plus 
exagérés, sur les vices et les ridicules qui ont 
coursa Paris. Loin de rencontrer des contra- 
dicteurs^ M. Boutard avait trouvé, dan^s sa 
province, des auditeurs merveilleusement dis- 
posés à adopter toutes ses préventions ; car la 
malice et l'envie avaient également leur compte 
dans ses discours ; il était donc devenu loracle 
de sa petite ville , Thomme qu'il fallait consul- 
ter avant d'oser entreprendre une affaire ou 
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risqpier un voyage ; grâce à cette flatteuse dé- 
férence, sa sottise avait acquis, en peu de 
temê, laplomb et la confiance que peuvent 
donner la vanité et les idées fixes. 

Toutefois, si Ion était choqué dès Fabord 
par les préjugés ridicules que M. Boutard ex- 
primait avec peu de ménagement, on était' 
égayé par les formes comiques dont son im- 
portance était revêtue. Cet homme , au ton 
tranchant/ au verbe haut , riait de ce qu il al- 
lait dire, riait de ce qu^ avait dit, et répétait 
toujours deux fois chacune de ses phrases, 
comme.se complaisant lui-même aux traits 
brillans de son génie. Ses manières et son ton 
vulgaire n'avaient rien de contagieux ; mais les 
idées quil énonçait me parurent ''fort dange- 
reuses pour unjeune homme, et je me promis 
bien d'offrir au fils de mon ami un puissant 
correctif à des pi^ventions injustes , en l'intro- 
duisant dans quelques maisons respectables où 
*j étais raoi-ftiéme reçu avec bonté. 

Je voulus essayer aussi , dans les commen* 

cemens de no^tre connaissance , de ramener 

^M. Boutard à des idées plus saines ,^et de lui 

faire abandonner un système de conduite qui 
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devait renverser toutes nos espérances ; mais 
il n y avait pas de conversations possibles avec 
cet homme, non qu il parût choqué le moins 
du monde par la contradiction. Commen t^eut- 
il pu l'être ? pendant qu'on lui parlait il né- 
coutait que sa pensée; et, semblable à un 
sourd qui répond à un propos qu il n entend 
pas , il rétorquait vos argumens par de noa- 
velles affirmations. 

Notre première discussion eut lieu cinq mi- 
nutes après quil m'eut présenté son pupille; 
et , comme e^e put donner une idée assez 
juste du caractère et des manières de rhoKune 
auquel M. Lisard avait confié son iils, je la 
transcris ici telle que je lecrivis après le dé- 
part de cet original. 

« Oh cà ! mon cher Monsieur . me dit- il 
presque dès l'abord , j'imagine que vous^^savez 
ce qui nous amène à Paris ? L'ami Lisard a dû 
vous écrire tout cela. J'y viens pour un procès ^ 
et ce jeune homme-'là pour chercher une* 
place; le papa veut absolument qu'il soit lancé 
dans la finance ou dans la diplomatie, et il a 
raison, le papa, il a parbleu raison; un jeune 
homme qui a des moyens, de l'esprit et de la 
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iig'UTe j ne doit pas vëgëter tristement en pro- 
vince. 

» •'— Notre jeune homn^, demandai-je , a- 
t«il quelques notions préliminaires des affaires 
de finances? — Aucune, répondit Adolphe ^ 
avec ingénuité. — Parbleu, dit le provincial, 
voilà une réponse qu'U faudrait bien te garder 
de faire ailleurs : c'en serait assez pour te faire 
éconduire à Tinstant. De l'assurance , mon 
ami, beaucoup d'assurance, cest le moyen 
d'arriver à tout. Dis que tu as de lesprit, de 
la facilité , que tu te sens le génie des affai* 

res! — Cette assurance , répondit Adolphe, 

ne paraîtrait^elle pas bien déplacée ? je suis si 

jeune, et j ai si peu de droits — Qu'est-ce 

que tu dis donc ; ton père a été armateur , il 
a fait de grandes entreprises ; le commerce ne 
sert«ril pas 1 état , et Tétat ne doit-il-pas quel* 
que chose à celui qui s est enrichi à son ser- 
vice? » 

En ce moment je crus devoir prendre la 
parole pour essayer de substituer des idées 
plus sensées à des plaisanteries qui pouvaient 
égarer un jeune homme. 

(( Hé bien! à la bonne he^re, nous «n'avons 
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pas de droits; si vous voulez, me dit mon 
provincial, après que je lui eus expliqué ma 
pensée à cet égard ; nous n avons pas de droits 
mais nous avons mieux que cela....... — ^^ Com- 
ment Tentendez-vous? — Ah! d abord, nous 
avons une vieille expérience pour nous guider; 
et dans ce portefeuille une liasse de billets de 
banque que le papa* ma remis pour enlever la 
place en désespoir de cause» — Prenez bien 
garde, m*écriai-je, tout effrayé de letourde- 
rie du personnage, que de tels moyens sont 
très -méprisables; si vous tentiez den faire 
usage près d'un homme honnête , Adolphe se- 
rait à jamais perdu. 

» — Près d un homme honnête , reprit Bou- 
tard en riant aux éclats , un homme honnête 
à Paris !.... Au tems où nous vivons! Parbleu, 
le danger n'est pas aussi grand que vous sem- 
blez le croire. Allez, mon cher Monsieur, je 
connais le itionde ex les hommes ; je sais com- 
ment se font les affaires dans ce pays. » Puis, 
adressant la parole au jeune homme : « Or ça, 
mon ami, lui dit-il, la première chose que tu 
as à faire , c est de prendre l'air du pays; tu es 
accoutre comme un provincial ; mais je sais le 
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sais le mojren d'obvier à cela; en sortant d'ici, 
je t emmène J au Palais-rRoyal; là je te trans- 
forme de la tête aux- pieds; avec laide du 
tailleur, du coiffeur, du cliapelier, du bot- 
tier, je fais de toi un joli homme; l'influence 
de rhabit te donne de la légèreté, de la grâce; 
tii échanges ton' air gauche et modeste contre 
un ton leste et cii^yalier , car il faut plaire aux 
femmes, vois-tu, mon ami, c est le moyen de 
parvenir.... Suis mes conseils, et , si d'ici à huit 
jours tu n'es cité pour un homme de mérite , 
je consens de tout mon cœur à passer pour 
un sot. 

» — Mais , Monsieur , m'écriai^'e alors , vous 
allez faire de lui un fat de la première espèce. 

» — Clest/'le genre, mon cher Monsieur, 
c'est le genre. Vous ne savez pas cela, vous; 
mais , lorsqu'on est riche , aimable , joli garçon , 
et qu'on veut faire son chemin à Paris, il faut 
bien adopter le genre. 

» — Eh! non. Monsieur, cent fois non, ce 
n'est point le genre. Il est peut-être encore 
quelques jeunes éventés qui , à défaut d'autre 
mérite, placent leut-s moyens de succès dans 
les boucles de leurs cheveux ou dans le nœud 
Ht. 4 
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de kurs cravatte«; mais i élite de notrv jeiii> 
nesae sait miai^ apprécier ce qu'die Ta«t; 
elle orne som esprit, et non pas sa^pve; 
enfin, Mohneur, je tous en avertiA , le riili> 
Gule est tout^^MÊât pass4 de nuKle. » 

J'ai déjà dit que , dan» la tète dé M. fiookifd , 
ses propres idées tenaient une place sî large, 
que celles des autres ne pouvaient j trouver 
daoeès; aussi persista^rUtil à répéter qit*Adal^ 
pbe ne pouvait s^ présenter, nulle part ayaiM 
d*étre «éCaHioi^9iiosé.de> la tète aux pkdefel 
qu'enfin rinfluence de Thabir était aussi resr 
pectable, aussi incontestable, aussi bien^^étn^ 
bise dans le inonde', qi^ie riBfluenç& des-billets 
de niîHe francs. 

V>oyant que M. Bontisrdne pouTait étre^în* 
terrompuque par hu-méiae, je. le laissai par*» 
1er eu toute liberié. Une noureUe idée Tint 
soudain apporter une diversion à ses iaperti^r 
nences : « Parbleu! ditTtl au jeune AdoJpbe^ 
j'ai oublié, en descendant de la diligence , de 
te faire acheter une cbaîne de sûsetéi, et tu 
n es pas fnalbeiu*ettx d'aToir ccMEiservé ta raon^ 
tre depuis la rue tîotro^Damef des* Victoires 
jusqu'ici fma^ nous allons aU 
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ai» iéi&k 6«e3< THvaM 4i)qp» ji}^ 9p«t gPiM«( 
liftf: fgioWi fimM ^'lif r qui ^Hm s^m^tihée k s^ 
«Qnir&^f ;T»;T«tts# d»l>-}l, <(i»ei^ wi^^A tè» 
^ : jmh 9Mm adueanie- dam m^n ■- f^vUfmXi» > 
ittOfkBOflsi 4ai»; isan «hàpe^yu ^ mon nf^eot dans' 
flUB bottes «t BULMcaime à la Main f e^t ainsi 
«{ue^e^^urcibtidaos fi9 pap-^^ au^t ka filous* 
Biéiici^itcteDt. G*efl«^*euxiel'm0J«f)Oi^ fait fin 

^ Bioa hpimniat fiéHie^CQiQfloi» il ^i t centré » 
e« riant et crian| deni^t)»^^ à dbéeousijidr k. 

Lisard a dû choisir pour, guid^i^cm fife un, 
liMmiie faanÉiè|;€^ «t dir^ maia il fiiul j^iOiS^Teliir 
(|ue, sous twmt <au4se- ràppart ^ il u a paà eu 
k/imam heueeittse. L9 ridicule de c^ pauvre 
M^-BoMtord, son ixm ttànchailt et s»$ idéea de 
Itéutve imoade , ne réuisiront pas dans celui-» 
eif^ je «ii^is^tn-pceMp^ du soin de plaeer ee 
jeune-faoniine^car l^pertiueuce d« son meii* 
tiar nte-fa^ filial ajBgufer du si^ccàs dies négo»' 
oiatâoB» qu'il va cooduii^i. « 



7 6 LES BfElîX MENTOîtS. 

Je connaissais depuis. long*tems le earissieir 
en chef dune. kdmiiiistratiott^aMique : c etak 
un homme excellèt^ y d'une probité ^sérère; 
mais très-sierviàblë , et qui jouissait d'une con- 
sidération méritée; je lui parlai de mon pro-* 
^égé, je le peignis modeste et rempli de bonne 
i^lonté, ainsi qu'il m'avait paru; ^mais' je me 
gardai bien de parler de sa fortune ; car, d'a- 
près les' idées -de • >Mv ISesglosiers , * je savais 
qu'un jeune homme riche L'iiuéresserait moin& 
qu'un. autre; grâce à cette ^ omisi^n, je par* 
vins à év^Uer l'obiigeaiic^ ^ cet honnête 
homme, qtii me dit : a Puisque vous connaià^ 
sez la famille de ce jeune homme, àmene^-le- 
moi* quelqu'un de ces jours, je veux l'intetra- 
ger pimr ^voii* dans quel sens noii« pourrons 
lui êfre utiles» • \ • ^> ; > i 

En^iaurigé par ces paroles^ je fis savoir au 
fils de mon ami que J'avais quelque chose à 
lui communiquer, et je lui appris, avec un 
plaisir extrême, que j'espéuais- lui avoir ac- 
quis un protecteur utile dansJa personne, dcf 
M. Desglosiers. Adolphe me parut fcwFt recon- 
naissant de mon zèle, mais il me fit entendre 
cependant qu'jl croyait n^avoir' pas b^somr^^ 
pour parvenir, de l'appui d'un simple caissier. 
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Il m'apprit alors que, parmi' les lettres dere* 
commandation dont il av^it ses poches garnies 
en arrivant à Paris, il y en avait une adressée 
par son père à uû homme en place, auquel il 
avait eu jadis occasion de rendre un léger 
service : comme c était plus particuli^ement 
sur cèUe-là que mospi ami avait fondé des espér 
rances , elle avait été remise une des premières, 
et le jeune hpmme avait oonnu, à la façon dont 
lavait accu)eiUi M. de Glandève, que cet adnii- 
nistffiiteiurî n'avait point la mémoire ingrate. 
^ Je n'ai, ppur le moment, aucun moyen de 
vous employer, lui ^v^it-il dit avec l'expres- 
sion du regret; mais je vous promets de son- 
ger à vous ; venez me voir de tems en tems 
et si vous entendez parler de quelque emploi 
.qui soit à votre convenance, avertissez-moi 
surJe^chàmp , je n'épargnerai rien pour vous 
Je 'faire obtenir. » 

.' Par un hasard heureux, M. de Glandève 
était justement directeur dor l'administration 
dans laquelle M. Desglosiers était employé , et 
je savais quil fiarisait un cas particulier de cet 
estimable • caissier. Je cotnmençai à augurer 
plus ËLVorablement des projets de mon vieil 
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ami , l<yrà[U^ fàptttf&^^piel frotebtelvr îpiIkttaiH 
«t féspéôlftbto a âtttit ae^ti» à >géi^ fik; «lâk 

jeter f «ippiii d^ M. DéàglÀâiisrs^) «tenant, ^ 
une ldf«gu« etpiérieiiéie y (fu^une bfiitDVGiUâiitie 
<)« âecbttd ^ôrdre fi W pas trajour» à dëcbi^ 
gner, et qiiè le con^ôtini 4e deak ^^ofetin» 
devait raider à obtenir uii rësalm >piu9 sâr 
et pheà {yronipt Du reste, je hii conseillât 
d*einpIo;^Y une pat tie de seà loum actôris à 
se fortnet pé\ït \ei afibit^s, et à cuitt^rer sèa 
esprit eh suivant q«èt<|«ies coui^ publies; niais 
les titaximes de BoutafVd f bim {)lu^ facika à 
sùiyre que les tniemiei, a^ieht d^'à ^etvié 
dans sa jeune cervelle. « A quoi bon , me dit- 
il , me f^gnm par dés études jiftutiies^ m^ 
fëdoelrtidn que j'ai rëctie, Je» saurai tmijôtit^ 
hiefi asses pour oée^pei* DÉf etnpM dW T|inli«e 
Ou dix«huit cents francs. — C'est possible ^ re*- 
prîs-ije; mais, mon ami, i^ouS U'ffVez «pas appa- 
remment rintentîon d'en rester là? -^ Né«», 
Aie dk^il , mais je sais fort *bien qae dVrst ^i^ 
leiiiént dans les. placer stibâthernei tfa*KvA * 
besoin detravailler... ; à mesure qetë Ton ràùnté 
en grad^, le mérite est moins nécessaire; jt 



LES DEUX M£NTOBS. -Ji). 

sais quil y a des formes et un laiigag0,dêstinës 
i e& imposer auyuigaire; mais tous les cours 
de droit ou de littérature du monde ne pour- 
raient suppléer à mon ign(Mranee sui^ ce point^^ 
là; c'est le fin du métier, le secret de h co« 
médise ^i nes^prend qae dans les coulisses. 
-T- Je reconnais) à de pareils discours, l'esprit 
et les idées de votre cher mentor! m ecriâi-je; 
i $es yeux tout se rapetis^, tout devient mes^ 
cpiin et ti^oâipeur; son humeur chagrine et 
nialTeillaBle plaee des sentiraéns vils dans 
tous les cceurs, et attribue des motifs bas et 
misérables aux actions les plus généreuses. 
Défiezc^TOUs^ Adolphe, de ces préventions in* 
juétes,^ qui tendent à flétrir votre àme éti Vous 
montrai le vice et le mensonge comme des 
néoesâités de la vie, en vous peignant^commé 
un repaire de brigands une grande cité qui 
renferme sans d<9ite beaucoup de méchans, 
mais dims laquelle on trouve plus qu ailleurs 
les vertus , le talent et le vrai mérite. -^ S'il 
faut vems parler franchement, reprît alors 
AdfÀfilaeea hésituit, jai cru^ dans les com<» 
mencemens à» lyion séjour ici, que notre ami 
voyait, sôtts des çëttleurs xm peu trop som» 
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bres, les hommes et les femmes de ce* pays; 
mais j ai perdu j depuis huit jours, une partie 
de ma confiance , et c'est bien moins à ses dis- 
cours qu'à mes propres remarques que vous 
devez imputer ce changement. — En ce cas, 
mon cher, je vous plains, et cela prouve seu- 
lement que vous voyez mauvaise compagnie.- 

— Ah! mon Dieu non! excepté deux ou trois 
visites chez d anciens amis de mon père , j'ai 
employé mon tems à parcourir les promena- 
des, les spectacles, et les établisseméns publics. 

— Il faut donc admirer votre sagacité; les 
philosophes d'autrefois disaient à un homme i 
» Parle, a£n que je te connaisse; » mais vous, 
bien plus habile qu eux , vous connaissez tes 
mœurs d'une grande ville en jetant. un légef 
coup d'œil sur la population en masse. ^ — Je 
ne suis pas aussi extravagant que vous le sup- 
posez , reprit Adolphe un peu piqué; je puis 
citer les faits et Jes autorités sur lesquels j'apn 
puie mon opinion. — Voyons d'abord, mon 
cher ami , quelles sont ces autorités qui vous 
paraissent irrécusables; nous examinerons en* 
suite les faits, et nous verrons si tout cela âu& 
fit pour produire le triste phénomène d'un 
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misanthrope de vingt ans/ — N est-itpas con- 
venu, dit alors mon jeune homoie, que la 
comédie est le miroir des Inoeurs, et particu- 
lièrement dès mœurs de là. capitale P*— Cest du 
moins, répondis-je, une de ces assertions que 
Ton n'a pas un grand intérêt à combattre, -t- 
Eh bien î Monsieiir , reprit victorieusement 
Adolphe, je vous demande si, dans foutes les 
comédies de nôtre époque , on ne trouve pas 
mille tràits dirigés contre la vénalité de la jus- 
tice, contre Tincapacité pleine de suffisance 
dfes gens en place, contre 'la dureté des riches, 
contre la friponnerie de tous les hommes qui 
parviennent , contre la coquetterie des fenunes , 
et en général contre les mœurs du siècle où 
nous vivons ? — i^*en conviens , reparti*je , mais , 
mon cher Adolphe, de même que le décorateur 
habile est obligé de charger ses pinceaux s'il 
veut que ses décorations produisent de l'effet, 
nos auteurs sont bien obligés d'outrer les vices 
et les ridicules pour les rendre comiques et 
saillàns. Au reste, je veux bien vous accorder 
qu'il y a, dans Paris, des fripbns et des intri- 
gans : le vice existe, soit; mais il n'est pas la 
règle, il est l'exception , car il fait tache dans 
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Tordre sàciaA, et il «ePMt ftoùVa^issi jfb^urde d^ 

ck j4ig]er Fétat sanitaire d'tinê ¥iUé «a iBilieii^4« 
son hôpital , ou de k raûloii hmmajnè àCharetH 
tm] câff la Acène reoueâtie «icM^éfw^ el ne» 
traviT^, ^otnnie les hôpitaux i>eciieiU0<!i| i»o| 
fous ' e€ nos ^malades. Et mainleiîatit , ïsot) cbief 
enfam, éi je tous ai pcouvé fiie la cotnédie, 
en athmettaiit qu'elle sott un mift'oir, eat du 
xnoîïts un de ceux qui {grossissent dém^mtér 
ment les objets, passons aux &its, et conter* 
moi les actes de duplidté doàt to«is avez éB^ 
rinnoeente victime depuis cinq ou ^1x jour» 
que VOU6 êtes an^iVé à Paris. » 

Mon noiftYoau débarqué mé raconta alcM^s set 
petites utésaTentures : chez je ne siis quel trai* 
leur, en ^enom, on avait eu Timpolitesse de 
substituer à son chopestu neuf uti vieux tiui* 
peau sans fond; dV)à il avait ci^iclui avee 
M. Doutard, que les ParieieiM éiaient des 
fripons. Cet air de modeetie que j adiinl*w 
en lui avait attiré ji ce pauvre Adodphe plû*-^ 
sieurs épigramifies piquantes de la part de 
deux jolies dames qui se trouvèrent placées 
auprès de lui dans un eoscert public; il 
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€11 «Tait ccnaelti, aTec M. Boutafd, qtCû fallait 
élre rempK d*a8suranc€ et d-effronterie pour 
plaire aux femmes 'de Paris ; enfin , il arait été 
rançonaé par lé gardien d*un monument pu- 
blic , et il en «vait conclu , toujours ay^c 
M. Boutard, que tout s'achète en ce pays, 
puisque dès gens gagés par le Roi vendent 
aux éu^aftgers les petites infractions qu'ils font 
aux règlemens. 

Je ae pus m'empécher de rire des griefs 
sur lesquels ce pauvre Adc^pfae appuyait sa 
misanthropie^ « Une sage méKanrce est néces- 
s«be , lui dis-je , toutes le« 6)is que vous fré- 
quenterez les spectacles et les assemblées , et 
que vous vous trouverez en contact avec des 
iacminus; mais, crojez-moi, présentez- vous 
chez les gens estimables auxquels vous êtes re- 
comiiuindé, avec un cœur ouvert, un esprit dé- 
pouillé de préventions; écoutez et voyez vous- 
même; que votiCe jugement soit libre et dégagé 
de toute influence étrangère; gardez-vous bien 
surtout de compromettre votre position par 
des démarches fausses , car les petits moyens 
de âéckiction dont M. Boutard espère tirer un 
si bon parti, nuisent beaucoup, en ce pays, 
lorsqu'ils ne servent pas« » 



* 

84 Ï-ES DEUX MEîiTORS. 

; Le jeune provincial ayant promis de pren- 
dre mes avis en considération , et de ne pas 
ajouter une foi implicite aux, discours de 
M. Boutard, je lui demandai/ par forme de 
conversation,. où en était ^ le procès de ce. der- 
nier, a Mais il paraît fort tourmenté , me ré- 
pondit Adolphe; il dit que la justice est de- 
venue revêche , et que la protection est plus 
chère que jamais ; au reste , ajouta-t-il, v6us 
en saurez bientôt là-dessus plus que moi, car 
il doit venir vous consulter au sujet d'un projet 
qu'rl n'a pas voulu me confier, et pour Fexé» 
cution duquel il a besoin de vous. Permettez-; 
moi de le recommander à vos bons offices en 
qualité d ami de mon père, qui, j'en suis sûr, 
vous saurait un gré infini de tout ce que vous 
fef ez pour M. Boutard. » 

Je reçus en effet, dans ia même journée, 
la visite du provincial; En dépit du peu des» 
time et de penchant que m'inspirait son carac* 
tère, }'aurais voulu pouvoir lui être utile, et 
je m apprêtais à rédiger de mon mieux les^ 
méi^ioires ou pétitions dont je supposais qu'il 
allait me charger; mais les fonctions qu'il'ln'a- 
vait réservées étaient d'une autre nature, et 
tout ce que je pus faiç;e en faveur de Lisârd, 
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ce fnt de ièç pas mettre à la porte son imperti* 
nent compatriote. 

Après avoir débuté avec moi par quelques 
grosses plaisanteries sur ce qu il appelait ma 
candeur et mon innocence, il me dit que son 
procès prenait une assez mauvaise tournure; 
« et d'abord , ajouta-t-il, les consciences sont 
hors de prix. Autrefois, avec un écu on for* 
çait toutes les cousigiies , mais les l* Intimé sont 
deveniu^ fiers,.... Croiriez-^vous bien que, le por- 
tier de mon juge s est formalisé parce que je 
' lui ai présenté cinq francs pour l'engager à faus» 

ser. la consigne Il faudrait à présent lâcher 

la pièce d'or à ces faquins-là ; mais pas si béte l 
Je ^•éserve toutes mes ressources pour frapper 
le^ grands coups. Vous .saurez donc , Monsieur,, 
que j ai vu tous mes juges; ils m'ont reçu avec 
de grands mots et des phrases consciencieuses ^ 
qui ne signifiaient rien du tout, si ce nest que 
ma partie adverse avait passé par là; car ma 
partie adverse est riche, plus riche que moi, 
et il n'y a pas moyen de renchérir sur les of- 
fres qu'elle a pu faire Quand on n'est pas le. 

plus fort dans une affaire , il faut tacher d'être 
le plus fin i or , j ai découvert que la femme de 



86 LES BEUX MENTORS» 

mon adversaire est laid« à faire peur... ; je puis 
donc reprendre tout lavantage sûr iui, à. j^ 
réussis à &tre soutenir hi«s droits par une jolie; 
solliciteuse. Le difficile pour moi, ajouta moft, 
provincial «[ui remarquait Tattention dmèuse 
que je prêtais à ses discours ^ le difficile, c*es| 
de savoir quelle femme je pourrai dépécher 
à mes juges , car il y a long*tems que j ai perdu 
u>ut ce monde de vue; il me reste bien encore 
quelques anciennes connaissances qui jq^raîént 
&it mon afiaire il y a quinze ans , oui , mais^.^.. 
elles sont trop anciennes , ell^s ne gagnent pkis 

de procès Au milieu de mon embarras, jie 

aie suis avisé tout à coup que le vieux confia 
dé^t de tant d amoureuses faiblesses pourrait 
facilement m'indiquer quelque adroite et jolie 
grisette qui eovKsentirait à être, pour quelques' 
jours seulement , ma sceur , ma nièce ou ma fil« 
l«ule% et je suis venu vous trouver pour nion^ 
ter avoc vous cette petite espièglerie; c'est une 

bonne idée, n'est-il pas vrai ? » 

Les éclats de rire de M. Boutard me per- 

•mirent enfin de prendre la parole et de me 

récrier contre une telle feçon de solliciter. Je 

déclarai de plus que je n étais point homme à 
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me prêter à île setablarbles «107^1»; mais en 
Tâîn protestai^je de mon itis&ffisance.en mst^ 
aère d^intrigues, mon homme «tait lanoé, et, 
poursiiivatit sa pointe : « Laissez dolie, lals^ 
sez donc , disait-il en abondaiH fonjoars dam 
«on pwget , c est «ne affaire d'oi* pour celle 
qui s'en chargera : et d'abord je la £iis habiller 
de la tête aitx pieds; k roJ>e de soie pnee, le 
toile de dentetle, le jnonehoir dans une main ^ 
la pétîtîon dans l'autre, le fiaere à ITieurc, Il 
larme à' l'oétl; il n*y a pas de vieux juge cpû 
puisse résister à cela. Et si je g^^ne nion pro* 
ces, en sortant du tHbunal je fais avec ma 
BÎècé une station au Palais-Rojal ; eHe y choi- 
si un cachemire, et notre pat'enté finit là.^.. • 

Sentant Timpossibâité de faire entendre rai- 
son à ee fou, je me contentai de lui refuser 
nettement le singulier sertice qu'il attendait 
de moi ; et convaincu que cet intrigant-là ne 
pouvait riianquerde compromettre, té t' ou tard 
les mtérètsdu fils de mon ami , je m'appliquai 
à entretenu , <*omme une ressource précieuse , 
la bonne volonté de M. Désgtosiers. 

Le jour marqué pour lui présenter mon 
protégé étant arrivé , je vis entrer chez moi 
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un^ espèce de poupée, un petit incroyable 
que je ne reconnus pas d'abord ,' et je fus coo-^ 
fondu eii remarquant leffet des soins que 
M. Boutard Vêlait donnés pour faire d'un 
jeune homme simple et timide un élégant du 
dernier genre. Un large pantalon à la Cosaque, 
des bottes molles, un estomac rembourré à la 
prussienne , un lorgnoi^ pendant, un chapeau 
en boule, faisaient de ce pauvre garçon la ca- 
ricature vivante de là mode. L air , empnmté 
avec lequel il portait tout cela ajoutait encore 
à la disgrâce de sa tournure, «t je m écriai 
tristement : « Non , mon an^ii, non, je ne vous 
conduirai pas ainsi chez M. Desglosieçs, vous . 
ayez lair trop provincial. — - Commentai en- 
tendez-vous? me dit-il} je suis mis dans le 
meilleur genre ^ car j'ai pris pour modèle le 
dernier numéro du Journal des Modes. — Et 
voilà justement, repris-je, €e\qi^e faitun.pro« 
vincial ; le Parisien petit-maître n'ardopte €(ue 
ce qui lui sied , et modifi'e la mode par le goût; 
le provincial outre le ridicule , et nous fait 
rire en lui de ce qui nous plaît chez lautre. 
Ecoutez, mon ami, ajoutai-je enpore , je. tiens 
à vous conduire chez M. Desglosiers , parce 
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qae je crois qu'il peut vous être fort utile , et 
que TOUS serez sousr tous les rapporta heureux 
d^étre reçu dans cette maison; mais ce n^t 
point ainsi que vous devea^ vous présenter de^ 
vaut un homme auquel j ai fait l'éloge de votre 
raison. AUeï, mon cher enfant, allez reprendre 
vos premiers habits; je ne sais pas si vous se- 
rez aussi élégamment vêtu, mais je suis certain 
que vous ne serez point ridicule, et que la pre- 
mière impression que vous produirez ne tour* 
nera pas contre vous. » 

. Assez embarrassé dans son nouveau cos- 
tume , Adolphe consentit à en ajourner reffet, 
et j'eus tout lieu de m'applaudir du conseil 
que je lui avais donné, en voyant l'accu^l 
amical que lui fit M. Desglosiers. Je connus 
qi>'il était content de mon jeune homme, à 
ee qu'il nous proposa , au bout d'un quart 
d'heure , de venir saluer son épouse. Nous 
acceptâmes cet honneur. Madame Desglosiers 
me reçut avec sa grâce accoutumée, et remar- 
quant bientôt l'air timide de mon pupille, elle 
se plut à. le faire causer^ et parut satisfaite de 
ses réponses. Encouragé par cet accueil, j'c^ai 
solliciter pour le fils de mon vieil ami la per*^ 
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mission de ve«r <le tenis en fems se coppetor 
au fiouTeair du caÎMier en chef, et «aloer les 
dames qui composaient sa iamiUû^lieMigeMptc 
réponse de madame DesgkMtctar^fitîbiiUerdfflW 
les yeux d'Adolphe la }oîe et la iMKâpnaais^r 
sance. t îrr' .:u: 

Cest que ces yeux n ayaienC pu Toit ia^or 
indiiTtérence la charmante personne assise aiRt 
près de madame Desglosiers. Arrivé depuis 
peu de jours, Adolphe Ji*a¥ait point eneort 
rencontré cet assemblage de grAees, de takos 
et de modestie qui lont d'une Pansienne bien 
élevée une femme vraiment accomplie. A txMtt 
ces div»s avantages , Adèle Oesgloiievs jcé^ 
gnatt une beauté peu commune, ^ ses parens 
avaient de la fortime. En regardant ces jeunes 
geps^ tous deux beaux, aimables et bien nés^ 
l'idée d'un mariage convenable sous tous les 
rapports se présenta pour la première foîrà 
mon esprit; et la chaleur avec laquelle AàxA* 
phe me remercia de lavoir introduit dans cette 
fiimiile, l'enthousiasme avec lequel Jl me paila 
de tous ceiix qtn la composaient, me firent 
penser que ce ne serait pas de ta paît que nai«» 
traient le9 difficultés. 



Omoêmeè vmtxiB'Whaéqaentesj j^eiis lieu de 
supposer que la famille Desgloaiers était bien 
diâpoMeven faveur de mon protégé. Il est vrai 
^e ce dber enfant se montrait, dans cette 
maison, sous les formes les plus aimable»; 
tendre et respe<;tueux près de la mère, timide 
affelj la jeune Adèle, modeste et<iéférant dans 
ses enti^etiens arec le père, lil était ià ce que 
la insiture et léducation layaient fait. Mais, 
auAsilôt qu'il retrouyâit ^son mentor et ses ha- 
Inis Bett&, mon jeune fou, changeant d*hu-^ 
meu^ et de langage^ devenait fat, étourdi, 
préeompHmix, et aur la foi de son oracle, il 
ea taisait, aotiiàesaur sottises, pour se donner 
kis airs d'un Jeune homme à la mode. J aurais 
été'forit in<{uiet sur les cohsëquences de cette 
conduite léjgèce, ^aVant de rintroilmre chez 
M.^Cles|^iers, mais en dépitée oe jai^on 
qirï) affectait, j avais lu dans son cosur, jy 
¥<^f(ts tiaître un sentiment qui devait faire le 
deàtîn de sa vie; je savais quun amour hon* 
iiéte<est>la me^Ueiiire sauve-garde des mœurs» 
le livrai donc Ado^he à Fiiifluenoe de «pn 
Kiey^^otr, bien oonvàineii que les sots prejugés 
et kf <6iu«ises idées de M. Boutard seraient 
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cotnbattuspar les douces vertus d'Adèle mieux 
encore que par mes discours. ' ' 

Toutefois cette dangereuse i|iâ^m€e> fut 
bien près de détruire les projets que j'aTais 
conçus. Ouvert comme on lest au jejune âge^ 
et presque fier de son premier amour j mon 
jeune homifie ne tarda pa^ à confier à M. BoH" 
tard ses sentiitiens ^ ses espérances et jusque 
nom de celle qu il aimait. Les préjugés dei^cet 
homme borné s'épanchèrent en flots de pa* 
rôles; il parut fort effrayé, pour Adolphe, des 
conséquences de cet attachement; mais il eut 
beau se récrier sur des dangers imaginairesi 
il eut beau répéter à son pupille que les filks 
sont, à Paris, des coquettes habiles, créées 
pour le désespoir des maris, que leurs mères 
intrigantes n'estiment, dans un homme ai* 
mable et ricke, que sa qualité d'épouseur , et 
que les pères s'entendent -avec elles pour at- 
tirer chez eux les fils de famille dont ils cher- 
chent à- faire leurs gendres; il eut beau lui 
montrer un plan de séduction, un complot 
formé, une espèce de guet-apens dans lacr 
cueil bienveillant qu'on lui avait fait; tous ces 
discours et beaucoup d'autres ne parvinrent 
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pasit ébranler l'estime que le jeune Lisard avait 
conçue pour la Emilie DesgJosiers. Alors, 
M. B^StS^lfêMshaxigeB. tout à. coup de langage:, 
ne pouvii?à* ^Htëi^ér cet amour vertueux qui. 
bràlaiiM^anQ9"Ie cœur d'Adolphe, il entreprit 
dé4é diriger, et de faire tourner au profit du 
jelMàd -komme sa vieille expérience en ma- 
til^lNie galanterie : « Ecoute, lui dit*il, tu m'as 
dâffiM librement tes projets, et j ai dû cher- 
cher à t ouvrir les yeux sur les dangers aux* 
quels tu t'exposes... J ai rempli -mon devoir , et 
ce n'est pas ma faute si. tu vas, comme on dit, 
te, faire pt'endre la tète dans la porte; mainte- 
nant il s'agit de te servir dans tes amours, et 

pour commencer, mon ami, dis-moi , là 

bien franchement...... où en es-tu de ton ro- 
man ? — Mais elle rougit beaucoup lorsque je 
la regarde, répondit Adolphe; elle tremble 
toujours en chantant avec moi, enfin j'ai re- 
marqué qu'elle me parle moins qu'à tout au- 
tre, mais avec un son de v.oîx plus doux. — • 
Quoi ! c'est là tout ? — Oui , mon ami. — Pau- 
vre enfant! comme il est novice! Comment,!, tu 
n'as donc point parlé, point écrit, tu n'as 
gagné servantes ni valets? En vérité, mon cher 
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Adolphe , ta maîtresse doit te trociVdr bieii 

4iot Mais où diable t» yeux«»tu vet^ir , avee 

tes soupirs langoiireiix et^ton amouir de Cela* 
é^m ? "-*- M. Desglosiers ma promis, répopctil 
Adolphe 9 qjiill n'épaf gnerait rien pour me 
faire obtenir un« place <{iii s«ra bientôt Ya*^ 
caivie dans ses bureaux; jusque là, mon amij 
je crois devoir me taire; car je saisHpie mon 
père ne consentirait pas à^^me laisser prendre 
ttne femme tant que je n aérais pas un ^t; 
mais, grâce à Dieu, la place dont il s'agît es^ 
à la nomination do M. de Glan^Te, et jes- 
père.*... --^ Ah! parbleu^ mon cher, sois bien 
tratKjuilte, la pkee ne saurait t'ëcbapper ! se* 
cria Boutard en riant; tu as pris le pkis sâr 
moyen pour Tobtenir; pQur peu quun honnne 
ait du crédit en ce pays, c^est toii^ours ainsi 
qu'il établit ses fittes : donner tine place pou9 
dot, c'iest si commode^.... Maïs saîs^-fn, mon 
ami, ce qui arrive assee souyentP on est piaieé, 
marie, content.....; crac, vient un coop ^ 
bascule, un beau jour on perd son emploi?^ iét 
}a femme vous reste. ' — Oi bien ! dit Adntl^ff 
ingënuement^ c'est dumoiiis unie eo»solationé 
<— Oh! si tu es amoureux à ce points «pouse 
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dono, mon ck«r, épouse.^ tes rbques et pé- 
rik} iBaisy je te le répète , si lu veux touchar 
le oœijHr 4e(t»;in|iîtresfie9 t^UiAte auplus.tèl les 
nunières et le Joi» d'un amant transi, car je 
taverti^ ^ ea ami ^ quie ce genre^là ne saurait 
reipssîr ati^iés des denoîseUes de Paris* 

Séduit par l*espoir d'obtenir 1 approbation 
d'Adèle , et de yoît son am^ar a^anchi 4e h 
oontrainte cfuil smposàit, Adolpne Voulut 
essayer àe £ûre briller chez AL Desglosîers 
l'espût et les moyens de plaire que Bouiard 
admirait en lui; mais Tainement essayait*41 de 
prendre dans cette maison les airs et le jargon 
diui petit-maître , un seul regard d'Adèle , une 
douce plaisanterie de sa mère le ramenaient 
au ton simple et naturel qui lui a;rait gagné le 
cœur de. ces femmes vramient aimables , et 
peuttéUré il aurait eonserré toujours leur es- 
time, en dépit des conseils de M. fioutard, si 
le haaard ne s était pas mis du paru de ce 
aalencostreux persosoage. 

Ce hasard permit que Boutaird se trouvât 
un joui: au spectacle avec son pupiUe^ précis* 
sèment à cÀté d'une loge dans laqiielle^ Adèle 
«t sa mère ne tardèrent pas à veniv se placer. 
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Adolphe les aperçut le premier. Sa timidûé 
aatiirelle le porta d'abord à se dérober à leurs 
regards, mais son second mouvement fut de se 
lever pour aller saluer les deux dames : son 
-mauvais génie le retint. « Un instant, mon 
ami, lui dit Boutard; tu prétends que la vue 
des beaux yeux de ta belle paralyse à la fois 
ta langue et ton esprit; place*toi dans ce coin, 
de manière à ce qu'eQe ne^puisse pas supposer 
que tu las reconnue, et profite de ce moment 
pour faire briller tous les avantages que tu 
possèdes. » . , 

Dire combien de fatuité et d'impertinence 
mon pauvre Adolphe déploya en un quart 
d'heure , excité qu'il était par les répliques et 
les gros rires du provincial, la <^ose serait 
difficile. Il déraisonna morale et littérature, 
beaux-art&, galanterie, politique; il débita les 
lieux communs, les càlembourgs, les jeux de 
mots que Boutard lui avait appris , avec une fa- 
conde^ et une vervede sottise qui porta au com- 
ble rétonnement et le mécontentement d'Adèle 
et de sa mère. Après avoir , pendant quelques 
instans, prêté loreiUe à ces discours étranges, 
elles se retirèrent au fond de leur. loge, et ne 
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tardièr«Q|itpoî|>t à quitter le spectacle. Peu^atia- 
4iMi de cetie brusque retraite , Adolphe se repen* 
^UunJnalftnt de s'étire abandonné à ce que Bau- 
il^di^pclaitla^fougue deson imagination; maïs 
;fiQii|ilie:il^jt:, :1e» jours suivans, quon lui £aii^ 
^ait lemiBfîie accueil d^us la famille de M. Desr 
^}asi^p$K^ ;il:r^rit.pbis de confiance, et se té- 
li^it;» 4'9fQir iproâté de cette occasion pour 
jfiettre aurjour toua ses arantages aux: yeux de 
'OdU^ qu'il aimait.: 

/Combien il sabusait^lorsquil croyait aToir 
ébloui par. quelques étincelles cet esprit juste 
et droit qui connaissait le vrai mérite. Aimant 
Adolphe, mais honteuae désormais de sa fai» 
blesse, Adèle avait craint de lui miire auprès 
de SOU' père en racoutalit la scène du spectacle ; 
4 ailleurs, en lui maintenant ] entrée^ de sa 
;9iaîsoo, elle se réservait les moyens de l'ob» 
^rv^r ;;et, secondée par une mère, confidente 
,(j^ pui!^ mQUvemens de son cœur, elle espe^ 
irait ec^naiiirje enfin si le jeune homme était 
;di^^ dldle, ou s'il Jkikiit se résoudre à le 
fbanniF de sa pensée; 

: Alâ^is en 4épit des poUtesses et 'de la iiien* 
TeiUan€e't}ik'f>n^ Uii motntcait encore, le jeune 
m. 5 
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aipant ne tarda pas à s'apercevoir qu'un nuage 
plus épais lui dérobait le cœur d'Adèle. Il tou- 

r 

lut essayer de savoir la cause d un refroidisse- 
ment qu'il sentait sans le voir, on repoussa 
toute explication, et loin de comprendre ses 
torts, Adolphe crut, dans son dépit, que son 
mentor avait raison lorsqu'il disait que toutes 
les femmes sont capricieuses; il crut encore, 
d'après la même autorité, que toutes les ser- 
vantes sont intéressées.; et le pauvre jeune 
homme, agissant d'après cette erreur, écrivit 
à la jeune Adèle un billet qui fut remis à 
Madame Desglosiers par la femme de cham*' 
bre entre les mains de laquelle l'étourdi l'a- 
vait déposé avec une bague de prix. 

Ce billet, par lequel Adolphe peignait. son 
amour daiis les termes les plus passionnés, 
était évidemment l'oeuvre ' d'un écolier bien 
plus que d'un séducteur; car, non content de 
cette démarche fausse, il aggravait ses torts 
en demandant quelle offense involontaire lui 
avait mérité le ressentiment d'Adèle; et ce 
passage, par lequel il seinblait induire qu'on 
avait eu pour lui des dispositions plus favora- 
'))leS| excita, peut-être plus encore que tout 
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le reste , le ressentiment d une mère jalouse 
de la gloire de sa fille chérie. Adèle , aussi , fut 
offensée par un tel manque de délicatesse, et, 
d un commun accord , on pria M. Desglosiers 
de fermer sa porte à celui qui avait méconnu 
à ce point les devoirs de Fhospitalitév 

J*appris en même teras , par le pauvre jeune 
homme , sa faute et la punition qui en avait 
été la suite. Dans le premier moment de son 
chagrm, je voulus essayer de récriminer : 
« Eh bien ! lui dis-je avec cette satisfaction 
vaine et sotte que donne toujours un événe- 
ment à celui qui lavait prévu, si vous aviez 
suivi mes conseils , au lieu d'écouter ceux de 
M. Boutard , vous auriez conservé les amis les 
plus respectables ; et peut-être qutin jqpr l'ai- 
mable fille dont vous avez offensé la vertu 

eût consenti » En ce moment je levai les 

yeux sur Adolphe ; son désespoir était si pro- 
fond et si vrai, qu'il me parut cruel d'avoir 
deux fois raison contre un homme aussi mal- 
heureux : * ^ 

« Eh! mon ami, tire-moi du danger, 
» Tu feras après ta harangue. » 

Ces vers ^ paraphasés dans les plaintes du jeune 
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homme, n^e revinreat dans l'esprit, et je dis à 
Adolphe : « Allons, calmez -vous, mon ami, 
jrf vous promets que je vais m efforcer de vous 
€xcu^r autant que possible , mais promettez- 
moi, de votre côté, de quitter désormais le 
ton tranchant et les airs de petit - maître qui 
vous oat si mal réussi; je sais, de bonne partj 
qu'ils nuisent à vos intérêts autant qu'à vos 
affections, et quelqu'un qui vous vit l'autre 
soir chez M. de Glandève, lui entendit dire 
après votre départ : ^ Ce jeune homme m'a 
bien trompé; il m'avait paru raisonnable et 
bien élevé, et je vois que ce n'est qu'un sot 
tout occupé de sa jolie figure. » 

Dans c-e premier moment de chagrin et 
d'humiliation, Adolphe me promit tout ce 
que je voulus; mais j échouai côniplètement 
dans mes teatatives de rapprochem^Dt; et le 
mauvais principe, sous les traits de M. Bou- 
tard, persuada au jeune Lisard que le seul 
moyen à employer pour se distraire de ses 
peines d'amour ,^ était de se livrer à «la dissipa* 
tion et aux plaisirs. Cette conduite lui aliéna 
plus que jamais le cœur d'Adèle et de sa mère, 
et je regardai comme tout-à-fait anéantis les 
projets d'alliance que j'avais formés. 
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Je n'avais pourtant rieri négligé poQr réta^ 
blir mon jeitne àmi dans l'esprit despersonne* 
quil avait offensées , et j'avoue que dans mes 
discours le pauvre M. Boutard avait été peu 
ménagéf^ mais en vain j avais fait parler en fti* 
veui* d'Adolphe et son jeune âge et lascendaRt 
que son- père avait donné sur lui à un person» 
nage ridicule et dangereux. « A la bonne/ 
heure, m avait-on répondu; mais il avait, pour 
redresser son esprit, vos bons conseils et la 
eontiaissattee des gtns honnêtes aveè les^els 
vous l'aviez mis en rapport depuis son arrivée 
à Paris. Il n'est peut-être pas ingrat et cor- 
rompu , comme nous l'avions pensé d'abord , 

.M 

niais.il manque complètement de jugement et 
de caractère , c'est-à-dire des deux qualités les 
plus nécessaires chez un honMBie ; enfin , il n'est 
pas digne de notre Adèle, puisqu'il a pu la 
mésestimer assez pour tenter d'engager avec 
elle une: correspondance illicite. »> 

Je n'avais rien à répondre à cela , et je- m'af- 
fligeais de cette rupture, qui enlevait à la fois 
à mon protégé ses espérances dfe^ bonheur et 
son protecteur le plus ïélé; mais j6 connaissais 
mal Famé de M. Desglosiers, lorsque je sup-- 
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posais que sa bonne volonté pour le jeune Li^ 
sard pouvait être refroidie par labsence d uh 
intérêt personnel. Fort peu de tems après cette 
désagréable affaire , la place dont il avait été 
question devint vacante ; je le sus des premiers , 
et je courus chez le caissier en chef. « Je m oc- 
cupe de vous, me dit cet excellent homme 
au moment où j'entrai dans son cabinet; te- 
nez, voici les papiers du jeune Lisard; voici 
les pétitions qu'il me remit dans le tems où il 
fut question de cette affaire; je me rends à 
rinstant chez M. de Gl^ndève..... Nous avons 
bien quelques rivaux à craindre-, mais comme 
il s'agit de mon bureau , j'aurai voix au cha- 
pitre; et, d'ailleurs, M. de Glandève m'a paru 
fort bien disposé la première fois que je lui ai 
parlé. Attendez-^oi donc ici, j'e&père vous 
rapporter de bonnes nouvelles. » Et comme 
j'essayais de lui exprimer ma surprise et ma 
reconnaissance : « Pourquoi donc vous éton- 
nez-vous? me dit-il; de ce que votrç protégé 
ne sera pas mon gendre, il ne s'ensuit pas qu'il 
n'a point la capacité nécessaire pour remplir 
la place dont il s'agit ; j'ai causé souvent avec 
hii, et je puis certifier à M. de Glandève que 
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ses connaissances ne sont nullement au de&^ 
sous des occupations qu'il sollicite. 

Enchanté de trouver la générosité de M. Des- 
glosîers intéressée au succès de mon pauvre 
Adolphe, j^ttendis le retour de cet homme 
obligeant, et. ce- fut ayec un plaisir bien vif 
que je le vis rentrer au bout dune heure; car 
je devinai tout à coup du premier coup d*œil 
que notre cause était gagnée. « Nous avons 
vaincu, me dit-il; mais ce na pas ^tésans 
combattre, et M> de ,Glandève avait conçu de 
terribles préventions contre* le jeime Lisard; 
je suis parvenu, Dieu merci, à lui faire envi- 
sager tous ses torts comme des travers de jeuL- 
nesse, et je n ai point quitté le directeur avant 
de^ \m savoir vu apposer sa signature au bas 
de larrété qui accorde la pl^ce vacante au fils 
de votre smcien ami. » Je ren^erciai <;et homme 
honnête et bon , qui avait oublié son ressen* 
timent pour me rendre un service auquel j at- 
tachais le plus grand prix , mais il interrompit 
promptement des éloges qui embarrassaient sa 
modestie : « Vous avez raison, me dit-il en 
riant , de vous réjouir du Succès de mon in- 
tervention dans cette affaire; car il est certain 
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^e nous avions des coDCuri^m fort r^outà?' 
blés. Savezi-vous bien, mon cher Monsieur, 
quej ai eu , pendant un instant , la peur d'être 
•rrÎTé trop tard?- — Comment cela? m*€criai- 
je aussitôt. -^ Ah ! c'est une plaisante histoire*, 
il faut que je vous la raconte, à vous qui 
aimez les originaux^ Ima]g^inez*vous que j'ai 
rencontré, dan&le premier salon du directeur^ 
une espèce de fou, un cerveau briâé, postu* 
lant très^robableihent pour la pTaJce qtie jal* 
lais demander ;'Comme l'huissier m'avait averti^ 
dians rantichambrîe , que M. de Glandève avait 
quelqu'un chez lui ^ je n^assiâ ,' e*i ertti'ant y sur. 
une des banquettes qui garnissent le premier 
salon, et, sans y songer, je pris la prînaaùté, 
du côté de la porte, sur un individu- que j*a-^ 
vaîs à peine remarqué. Scandalîï^ par cette 
6^>è<^e d'empiétetneiit , mon homrtie fil isùbi-^ 
tement tin demi-tour, au moyen duquel il se 
reporta à ma droite , et rétablit aîiisi son droil 
de présettiie. Je riais en moi-rtiême de la colère 
de oe pauhnca solliciteur au niomefnt où it îùe 
verrait passer te ^emier, en dépit de sa pi^ 
roueWe; et, satîs&it des avantages dé ma po- 
sition , j'étais peti disposé à lui cherclier ^le* 
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relie. Fatigué cependant de Fattention avec 
laquelle il me toisait du batit en bas, je lui 
dis epfin , avec un peu d'humeur : « Eh bien! 
quoi ! JMlonsieur^ ^"7 a-t-il? et qu'est-ce que 
vous demandez? » Cette question lui parut 
singulière^ car il se mit à rire aux éclats, et se 
parlant à lui-même plutôt qu'à moi : « Ah ! ces 
pauvres solliciteurs! ces pauvres solliciteurs! 
qu'ils sont plaisans! s'écriarMl^ ils pensent 
toujours qu on veut aller sur leurs brisées. « 
Puis, redressant sa tête avec tme fierté co- 
mique , et se tournant de moii côté, il ajouta : 
* Apprenez, Monsieur, que je ne demande 
rien , que je ne sollicite rien , que je n ai be« 
soin de rien, et que par conséquent vous pou- 
vez être fort tranquille. — Eh bien ! à la bonne 
heure, » dis- je en riant aussi ^ car je commen- 
çais à comprendre que j'avais affaire à tm fou; 
Un silence suivit, et cette fois ce fut mon ori- 
ginal qui le rompit. « Je parie, Monsieur, me 
dit-il en me regardant fixement, je parie que 
vous venez trouver M. de Glandève pouf lui 
demander la place vacante. — Et^xpiand cela 
serait. Monsieur, que vous importe? — Ah! 
c est que , dans ce cas , je puis vous dire'ien con» 
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fidence' que vos démarches sont tou^-à*Êlit 
sans objet. — comment Ten tendez-vous , Mon- 
sieur? — Oui, vos démarches pour la place 
vacante : on ne vous la donnera pas^ attendu 
qu elle ,est donnée. — Cela n*est pas possible 2 
et pourrait-on savoir à qui? — A moij Mon- 
sieur, à moi! reprit mon homme avec em- 
phase; et d après cela, vous voyez que ce que 
vous avez de mieux à faire, c'est daller vous 
pourvoir ailleurs. » 

. >» Fort heureusement^ mon cher Le Ragois, 
poursuivit M. Desglosiers, M« de Glandève 
sortit eh ce moment de son cabinet, recondui- 

^ sant la personne qui était avec lui : « Ah! vous 
voilà; entrez donc , me dit-il. » Je le suivis, et, 
comme je lui exprimais mon regret de ce qu'il 
avait disposé, s^ns m en parler, de la place 
vacante, il m apprit qu'il n'en était rien, et 
voulut bien tenir compte de ma prière en fa- 
veur du jeune Lisard. Je compris-àlor$ que 
j'avais eu tort d'ajouter quelque foi a|ix dis- 
cours d'un fou, et, pour tirer une légère ven- 
geance de. la peur qu'il m'avait causée, je lui 
dis ironiquement , lorsque je sortis du cabinet: 

- « Je vous félicite, Monsieur, sur voti*e nomi- 
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nation; m^iis je vous avertis que le brevet n'est 
pi|$ signé , et je vous conseille de vous mettre au 
plus tôt en règle. — On s*y mettra^ Monsieur, »^ 
me répondit*il dun air furibond, et.se préci- 
pitant dans le cabinet du directeur , il me laissa 
libre de venir vous conter et ma frayeur et 
mes succès. » 

Nous rimes pendant un instant de Teffron- 
terie de cet astucieux solliciteur, car^je refusaj 
d'imputer à sa folie un mensonge évidemn^ent 
inventé pour écarteif un concurrent. « Vous 
voyez bien , dis- je à M, Desglosiers, pour 
appuyer "mon . opinion , vous voyez bien que 
ce bardi menteur a failli compromettre notre 
affaire; cet intrigant nest donc pas aussi fpu 
qu'il en a l'air. » M. Desglosiers en ^ convint; 
mais il ajouta qunn tel homme ne pquv^ic ' 
réussir auprès de M. de Glandèvc, et que. son 
subterfuge. n eût pu , dans aucun cas, avoir le 
résultat qu'il en espérait. 

Apre* avoir tenté une seconde fois de lui 
exprimer ma reconnaissance , je quittai le chef 
d^ bareau , et je courus chez mon jeune homme 
avec l'espoir de lui annoncer le premier la 
réussite de son affaire. Je trouvai ce {i^uvrci 



garçon plongé en des transes mortfellè^^ là' 
▼cille même de ce jour il aVait reçu de sorts 
pète une lettre dans la(|nelle le Tléillard se 
plaignait de la lenteur qu' Adolphe apportait à 
lui complaire , et le priait de ne rieii négliger 
poufr troatër'une place. Impntant fort niai à 
propos les refus qull avait subis jusqti^^à Hë 
jour à Toubli des conseils de M. Boutard , il 
intitaitson fils à se laisser gu?ider par Itti dfltisf 
ses démarches; et par une autre lettre, il re- 
commandait à M. Boutard de n'épargner ni 
soins, m sacrifices, pour caser au plu^ tôt son 
fils. 

Le désir de toir son Adolphe siyttUt à^ntufê 
oisiveté dangereuse pour sa fortune -et pétir ses 
moeurs j celui de le voir débuter danst les af- 
feirés, et de pouvoir l'établir avantageusement 
avant de mourir, tels étaient les motif» res^ 
pectables qui engageaient mon chefr Lisard à 
réclamer lassistance d*un homme qu il crcyjrait 
négociateur habile^ autant que profond poli- 
tique. Cette malheureuse confeance nous per- 
dit, et le génie malencontreux de M. Bodtard 
vint à bout de détruire les espérances les mieusfi 
fondée». 
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« RéjbuisseT^voiis, mon ami , dis-je à ce cher 
Adolphe eft le serrant contre mon cœur comme 
rïl eût été imon fils, réjouissez^vous, la place 
est à iioml— Eh quoi! se pourrait-il? Quoi! 
Boutard aurait réu^i?.... me dit-il. Mais, où' 
iest-il ce cher Boutard P comment n e$t-il pas' 
avec vo«s?..k. • Je compris qu* Adolphe se mé- 
prenait sur la marche que cette affaire atait 
suivie, et je crus que j'aHais augmenter encore 
son boTtfaenr en lui apprenant que le père de" 
celle quil aimait avait consenti à s'employer 
pour lui ; j'insinuai que cette démarche me 
semblait dun favorable augure; mais en vain 
j ajoutais au bonheur présent en lembellissant 
d'espérances, Adolphe étonné, confondu, me 
semblait éprouver plus d'inquiétude que de 
plaisir , et je ne pus mi'empècher de hii repro- 
cher la froideur avec laquelle il accueillait les 
faveurs dii destin : « Hélas J vous ne connaissez 
pas , me répondît-il tristement , toutes les diffi^ 
cultes de la position où je me trouve î pour com* 
plaire à mon père , j'ai prêté l'oreille aux insi- 
nuations de son ami , et je crains bien que 
M. Boutard ne travaille à rendre inutiles les 
bontés de M. Desglosiers.— ^Eh conHnent cela? 
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inecriai-je. — i Apprenez donc qae sur la foi 
de certaines paroles par lesquelles M. de Glaïf» 
dève m'engageait, sans doute, à niener une con- 
duite régulière, Boutard s est figuré que ce fonc- 
tionnaire spéculait. sur son crédit, et voulait 
• mettre à prix ses bons offices. D après cette 
croyance , aussitôt qu'il a su que la place était 
vacante, il s est rendu ce matin près de lui avec 
l'intention de négocier cette affaire. — Négo- 
cier, qu appelez-vous négocier, demandai-jé 
avec effroi? — Je pense, répondit Adolphe, 
que dans l'idée de Boutard il s'agissait de sa- 
voir si M. de Glaridève serait accessible à des 
offres.... -—Assez, Monsieur, assez, m'écriai-je 
avec indignation , votre sot isimi vous a perdu, 
et vous le méritez pour avoir, dans l'âge de la 
candeur et de la pureté, conçu des idées ou- 
trageantes au caractère d un homme intègre. 
La place était à vous par des voies honorables, 
mais il était écrit que ce maudit Boutard dé- 
truirait tout le bien que l'on s'efforçait de 
vous faire. Ce n'était pas assez d'avoir gâté 
chez vous le plus aimable naturel, ce n'était 
point assez de vous fairf* manquer le meilleur 
mariage, U fallait encore vous ravir, avec 
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totre état, Testime et la protection de M. de 
Giandève ! v 

En ce moment Boutard entra : « Tout; est 
perdu ^ mon pauvre Adolphe, sëcria-t-il en se 
jetant dans un fauteuil, il nyarierï à faire, et 
nous avons agi trop tard, notre homme était 
engagé. » S apercevant alprs que le saisissement 
nous avait ravi Tusàge de la parole, il reprit 
avec plus d'assurance : « Que veux-tu , mon 
ami? j'ai fait un pas de 'clerc; mais tout indi- 
vidu qui possède la connaissance des hommes 
et le dessous des cartes, en aurait fait autant ;< 
jugez-^n, monsieur Le Ragois. Ayant appris la 
semaine; dernière que l'employé qui vient de 
mourir était au plus mal , j engageai fortement 
Adolphe à faire une visite au directeur pour 
préparer les voies et stimuler sa bienveillance. 
Il fut donc chiz M. de Giandève; mais ce mon- 
sieur, qui l'avait si bien reçu dans les premiers 
instans de notre arrivée à Paris, le traita 
cette fois du haut en bas; il s'étendit beaucoup 
sur la difficulté de placer un jeune homme , 
quij dépuis six mois ^ ne paraissait pas avoir 
fait de grands frais pour acquérir l^ intérêt de 
ses protecteurs, ,^> Remarquez bien cette phrase; 
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«nfin il congédia ce pauvre Adolphe en laidi* 
sant(faites attention à ceci, monsieur Le Ragois), 
en lui disaiit en propres tetfùés : Cûndidsez 
vous comme vous le deiféz^ et je verrai ce que 
je pourrai faire pour vous. Assurément ces 
mots : ConduiseZ'Sfous commue cous le devez , 
ne pouvaient manquer d'induire en erreur tous 
ceux qui entendent quelque chose à la langue 
diplora/itique. Conduisez-vous ôomm^ vous te 
devez! Parbleu, c'est clair comme le jour* 
Cependant, j eus peine à faire comprendre au 
jeune homme toute la finesse de ce langage 
figure; j'eus beau lui répéter qu il y a de l'àr- 
gent caché au fond de toute affaire , et que la 
différence du petit au grand n'est que celle du 
plus ou du moins , cette démarche lui repu* 
gnâit, et je fus obligé de m'en charger. Je me 
suis donc rendu ce matin chcTf le directeur; 
je savais que nous avions pour compétiteur uif 
vieil homme à l'habit râpé ; il est venu pendant 
que je l'attendais, et véritablement j'ai bien 
manqué de reconduire ; mais il a été plus 
habile que moi, et, certes, ce n'est pas peu 
dire ! — Oui , m'écriai-je en ce moment, je vous 
conseille de nous vanter votre habileté ; vous 



âvéz <f«it de belles choses ce matin Maïs , 

pour ïyievLy vous aves donc vu M. de Glan*- 
4ève.... — Oui âssuréfftent , je lai yu. —Eh f' 
que vous ^Mi'-îl dit? — (ue qu'il ma dit..... 
Vous ne le devineriez jân(lai]s ce qtt*il ma dit... 
If é'esl; levé gravement sans me laisser achever 
ma preniière phrase ; il a été fermer sa porte, 
«1 ra'ôrdonnaht de sortit* sur»le-champ !.... — - 
De sortir la porte ferméeî..., •— Vous compre* 
nea bien, mes amis, ^'il avait ouvert la fené* 

tre^.» Une fenêtre dé vii^t pieds de haut! 

A^t'On jan^ai» tu une idée bizarre comme 
oelle^à? Ma foi, mon ch^r Adolphe, j'ai vu 
l'instaioft où je ne pouvais esquiver le saut : ce 
diable d'homme insistait d*une manière pi'cs- 
^nte«..-' Enfin , j ai balbutié je ne sais quelles 
excuses i et M, de Glandève a quitté la place. 
Marchan^t alors vers son bureau , il a déchiré 
vivement je ne sais quels papiers, en proférant 
les mots de misérable et d^lntrlgiant j^puis^je^ 
tant au feu les débris qu'il tenait en sa main : 
« Tenez , Monsieur, m'a-t-il dit , apparemment 
par métaphore, voilà le cas que je fais de votre 
ind^ne: protégé; maintenant, sortez de chez 
moi , et ne vous présentez jamais devant mes 

yeux. » ' 
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travail ; mais rindulgencê et les bontés de 
M« Desglosiers lui rendirenl: bientôt son coa- 
ragjB , et son malheur eut cet heureux effet qu'il 
émut de compassion le coeur d'Adèle. J'eus-soin 

' d'entretenir ce retour favorable en instruisant 
les dames du changement qui s opérait à vue 
d'œil dans tes manières et Fesprit de mon pro-^ 
tégé, qui , maintenant débarrassé dç son mau- 
vais génie , était redevenu simple, modeste et- 
bon. Aussi, lorsqu'au bout de trois mois je fus 
convié pour la fête de madame Desglosiers, 
j'eus le plaisir de voir arriver mon Adolphe , 

. qui , rouge de plaisir et de confusion , baisa 
bien respeetueusement la main que madame 
Desglosiers lui tendit en signe de réconcilia- 
tion. Adèle n'osa rien répondre aux motsr 
entrecoupés par lesquels Atlolphe implorait 
l'oubli du passé; mais elle embrassa itendre* 
ment l'indulgente mère' qui venait d'accueit 
lir Adolphe : n'était-ce pas lui pardonner? 
Encouragé par le retour de ses plus chères 
espérances , Adolphe redoubla d'ardeur au 
point que son travail fat remarqué par M. de 
Glandève ; une place vint à vaquer , elle était 
de beaucoup supérieure à celle que le jeune 
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homme ayaît du obtenir, et toutefois il tu/t 
jugé capable de la remplir. Cédant alors à 
«es vives instanees , j'écrivis à son père ; je 
lui fis connaître les mœurs ,' la fortune et h 
position de Ta famille Desglosiers ; j ajoutai 
que son fils pourrait former une plus riche 
alliance , mais qu'il n'en pouvait contracter 
de plus honorable. La réponse de mon ami 
fut une démode en formes qu'il me priait 
d'adresser en son nom aux ^parens de la jeune 
Adèle. Dépositaire de» plus chers intérêts 
d'Adolphe, je-consentis à porter les paroles 
d'amour et d hymen, i^eijs le bonheur de ne 
point échoMF dans ta nî^ociation dont je 
m'étais chargé ^ et mon jeiuie homme , époux 
d'une femme cliaroian te, admis au sein dune 
honnête famiBe, et placé au centre des af- 
faires, est mciiiitenant_ tout-à-fait revenu des 
préjugés e$ delà méfiance qu'un ami maladroit 
avait jetés dans son esprit. 

Quant à M. Boutard , après avoir perdu le 
procès qu'il était venu poursuivre , après 
avoir subi des affront^ et des désappointe- 
mens de toute espèce, il est retourné dans sa 
province 5 mais il n'est point encore revenu de 
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ses idées iausses , car il déplore son mal- 
heur au lieu de déplorer ses sottises , et ré- 
pète, à qui veut l'entendre, que son gui- 
gnon lui a fait rencontrer les seuls honnêlei 
gens qu'il y e&t dans Paris. 
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Je n*ai point, grâces au ciel, un de ces es* 
prits froids et positifs qui, considérant les 
beaux-arts comme le luxe de la civilisation , 
i^éservent tout leur intérêt pour les arts mé- 
caniques , dont lobjet est l'augmentation de 
nos richesses commerciales. -Envisagés seule- 
ment sous le point de vue d'utilité , les arts li- 
béraux me paraîtraient encore mériter la pre- 
mière place dans l'ordre des travaux humains; 
car ils perfectionnent le goût d'une nation et 
contribuent ainsi à lui assurer sur les indus- 
tries rivales une supériorité qui tourne à la- 
vantage de son commerce. G*est donc en toute 
sûreté de conscience que je me livre à mon 
admiration pour les arts, et à mon estime pour 
ceux qui les cultivent; mais je ne crois pas 
pour cela qu'ils doivent entrer ssais discerne- 
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meut dans riiistruedôn de toutes les elasses. 
Je ne serai sans doute démenti par personne 
en avançant que la meilleure éducation est 
.celle qui a Jerappért le plus vdkect ayec k 
condition où nous sommes places. Le sert 
nous a-t-il fait naîtFe daûs utie ^tuatiôn opu- 
lente, apprenons les arts libéraux; car ils em- 
bellissent notre existence, ils nous préservent 
de Tennui qui suit loisivetévet de la •^aii^ ^ÎM 
accompag.ne b richesse. Sommes -nouf/mi 
con traire , destinés à quelque profession \mbor 
rieuse, dirigeons tous nos ef&rts ver& 4es,co^ 
naissances qui se rattachent à cette prof«$siofK; 
car notre bonheur dépend du degré de f iipé** 
riorité qu^ nou&sauroQsy acquérir ; et, cottine 
il nest pas de ^létier si ta ci le en apparence 
qui, pour être exercé en perfection,: n'exige 
toute laptitucle d'un homme , gardons-^noiis 
.de ioiadre^ à nos études (felle des art& quW 
.^ornnite d'agrément. Si nous parvenions àrpôBH 
séder ces sortes.de talens, le i»ande'8>*iaiagi!* 
nerait que nou^ avonys sacrifié pour ihs acqué- 
rir le tems <?t le travail i^clamés pur le- g^m» 
d'industrie que nous exerçoiis^ il nous jeiroir 
rait,à cau^deoela, moîùsâoigo^uxe&naoins 
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habile..^., et le monde aurait raison. Enfin , les 

J)eauX'-arts sont un aliment pour Faihour-pro- 

pre; ils sont donc uti bien dans une condition 

>éleyée, parce qu Uis- empêchent cet amour* 

propre de se porter sur. les vains avantages 

de la rick«isse; ils sont un mal dans les condi- 

-lions inférieures, parce qu'ils le détournent 

,du travail qui nous fait vivre. Or, l'amour-pro- 

pre ainsi dévié de son but est de la vanité, et 

Ja vamié , lorsqu elle est développée en nous, 

rapetisse notre esprit, égare notre raison , et 

s empare bientôt de toutes les facultés de notre 

ame ; elle oori^ompt nos meilleures qualités , 

nous jette dans tous les trafers, notis livre 

souvent au ridicule et nous expose aux séduc- 

. tions du vice» 

£n i*epas$aiijt les nombreux épisodes qui 
rcpnpUssent ma carrière d'écrivain public, j'en 
tKQiive un qui vient d'une manière frappante 
•à l'appui de ces^ réflexions. Je crois devoir le 
consigner ici pour l'instruction des parens 
qui , cédiant à une tendresse mal éclairée , vou- 
. draient idonner à leurs enGains une de ces édu- 
CajEiops imprudentes. * 

« Ami de la jeunesse, et me plaisanta sui- 
-. m. 6 
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Tre de Foeil les différentes périodes qu'elle 
parcourt pour arriver à Tâge mûr, je remar* 
quais depuis long-tems un grand garçon qui, 
Tingt fois par semaine , passait et repassait de- 
vant mon cabinet^ portant sur son dos, sur sa 
tête ou dans son tablier, des étoffes de toute 
espèce et de toutes couleurs. Son air de fran- 
chise et de gaîté , son activité , soii adresse, 
m avaient intéressé à lui , et, sans le connaître 
autrement , je me sentis porté de bienveillance 
à son égard, lorsqu'un matin, aprè& qu'il eut 
passé deux ou trois fois devant ma porte, je 
le vis entrer chez moi. Il avait ce jour-là quitté 
la veste de travail et le tablier vert ; la culotta 
de Casimir et le bas de coton comprimaient 
ses formes nerveuses , et Fhabit gris de souris 
ne laissait à désirer, pour son élégance, que 
des manches un peu plus longues , parce qu'eUes 
eussent offert le double avantage de ne point 
accuser Vancienneté de leur service, et deçà- 
cher un peu des mains quune teinture ré- 
cente avait rendues d un bea^ bleu ciel* 

Après qu'il m'eut salué deux ou trois fins, 
en tournant et retournant son chapeau , k 
jeune teinturier, réunissant tout son cotirage , 
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me dit 4f^il venait me prier d écrire pour lui 
4 sa maâtres^e «me letti^e bien ijB|>ortante, puis- 
4{|ie leur.ctuutage en dépendail. peut-être; et 
eomme , sur ee mot de mariage , je m empres- 
sai de pr^idre la^plmne, il me dicta le billet 

». et 

Lœmjifi /usiinà Firginie. 



I . 






« Je suis cfa^mé , ma belle Virginie , de 
M voir cc^nnie tuas bien profité dans ton pen- 
j» sionnatf et, r,i^ j^e m'est plus agr/éable que 
» d'écouter^ tqutjes les belles choses que tu as 
V apprise^;; iiaais ii laut bieiji que je te dise que 
» mx^ père ne pense pas comme moi sur ce 
» point : il pirétend que tu en sais trop poiur 
devenir une femme de m4nage, Jai beau lui 
j» répéter que tu es toujours, aussi bonne et 
«a^ssîsage, U. remue la tê^e en disait que 
T»pk np^aimais plus -tendrement avant d'être, ^^^ 
^. une demoiselle. Je sais biçn qu'il se trompe , 
9 ^tje j^efis^par mon cosi^ que le tien ne sau- 
» FaÂtichaiigerf ^iajis,mon père dit encore que 
» je ^foii^iim nij|iS| ti;op innocent pour bien ju- 
• :ger les £çinme^; xç^ c'est à lui de choisir 
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^> une bru ; qtill là véiit sinypie , doui^ e^ sou* 
» mise, 'èt^'^-ci^àiiitbtëA'clâétli Ile vtflM 
» bles plus Au tout à ce pôttrate4l. I« i'écîiis 
» donc, niàbcHéVihgînie,-^ou*lé prier de ne 
«point mettre,' a^'âiiéhe, }e'' cfavpeati rose 
» avec lequel tu es si jolie, et de t'ocduptr tm 
peu du ménage. J ai encore une grâce à te 
demanderv^'^èât deiie'î>as'lAi{âi^ton piano 
dans rarrière*boutique , mais <le le cacher 
» dans ta chambiié. Utie* ftliÀ que nous serons 
» ébôiix, je sùii àftf tnie Hi&tL t)è*é aura du 
«plaisir à t'ènfteniii^ë; ttàii^, dàîiis^ miomeét- 
>> d; il ôtôîfeit tdût'liérati S-il'tësàTMf imisi- 
• tîehne. fe^séWë^abnc^iiés iàtens^ et né ftôn- 
tte ^e tes Vertus ,sr tu veux dér^enir ht 
fetnïhe dé ton Mêle akhi Justîti: » r 

A jïéihe eûs!*jé; fini d'ëd*i^e ctetife letftWf, que 
Justin, déposant ufiécu &ur'Aii table-, s'èn^ 
para stifbkeHtent de' ïà'V^ Jëti^^^otlli* 7 

mettre i¥dïeisàô,' îhài^ il ftiappri* iftfiï^aftalit, 
dejcëpas, la p'drtei* â sa Vn'giUïéJ ët^, stit* ce 
que je lui fis obsetrfer (jù^ c?éld«*« ^èAéfé 
plus àimplë déiuif ahfe'dy^WTë>»ëijti liéittt ce 
qu*a niavlàit feW'ërt'il^t*^*^^^ ^e, 

tingï fofe , • il' avait fessayë»d?ciélif» {^ hikfe^ ^e les 
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lackots^ s>étaLipfït ^ir^s /sur; âç& leurres, et qu'il 
navak pas le courages d» parier à cette demoi- 
selle ^^tremeut que pour >pplaudir à ses per- 
fection* 

{^Itéocpilpé par la, candeur de ce. garçon , je 
me demandais ^il ^tait pqssible que sa maî- 
tresse ne iïit pasi tpucbée par sa bonhomie. 
J'acquis bientôt la ^olutipA de ce problême; » 
car^ dès le lendemain ^ une jeune et charmante 
fil]^ yiat , ma, lettre à la main , me prier d'é-{ 
çrire sa j*éppfis^. . ;• . , 

/ Son CQStufne sep^ju-nég^gé , seml-scoquet ^ 
participait; de Ja ^risette et dé la petite bour- 
geoise ; upe robetle soie pnçe^ un schaU Ter- 
naux ,,î4^plié sur le bras ; .un chapeau de 
paille ass^z fine, tels étaient^: dans ;c€î|te toi-* 
lette,;l^s insignes d)S la .demoiselle. De$ sou- 
Uers de couleur à demi7.d4f9i*niés, des bas 
dune blai^jcheur douteuse , et des rubans roses 
&nës révélaient l'ouTrièi^ ^u la petite mar* 
ob^ui^e/ Ç^, ^cccKutrement miiLt^,. joint ^ u]:\ 
s^ir assez éi^eill^ qupiqi^e décent , .laissait 1 esr» 
prit iiiçertaki s^]a position réelle de la jeune 
fille ^: et Uvi'Ait un champ libre aux supposi-« 
tions ^s moins faîprabtes à sa yertu. 
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Quoi quLÛ en soît, Virginie éuat sage; sé^ 
parens, plus à blàmc# qaeBe , avaieiilt Tdulft' 
quelle reçût la m^me éducation que kii'âk 
du bijoutier et celle du marchand de" drap» ^ 
leurs voisins , sans réfiéchif que jcèmi-tn ^ beau-, 
coup plus riches, s'étaient occupés dé la dôl 
de leurs filles avant de songer à en 'faire des 
' demoiselles. Destinée au commerce , Virginie 
li aurait eu besoin que 'de savoir écrire et comp- 
ter ; elle apprit à chanter, à danser/ à toucher 
in piano; et ses dispositions-^dl^r des taieni 
iîitiles engagèrent ses parefis dans un surcroît 
de dépense» ruineuses pour des parfumeurs-^ 
merciers, dont lesbénéfièes étiaiént f^streints. 
En dépit dé tajnt de sacrifices, et mal^^é lefr 
éloges et les prix qu'elle avait reçus dans- s» 
pension , Virginie était revenue chez son père 
avec une écriture incorrecte, tine instruction 
superficielle , et des talens fort ordinaires. 
Mais le parfumeur et sa femme; tf op prévenus 
en faveur de leur fille, s'extasièrent à qui mieux 
mieux sur ^on esprit et sur sa science. Leur 
aveuglement iîit poussé si loin que j oubliait 
les services qu'ils avaîeht espéré tirer pôuf 
leur commerce du retour de leur enfant $ ils 
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ne songèrent plus qu*à économiser de quoi lui 
acheter un piano, sur lequel elle pût étudier 
utie partie du jour en exerçant sa jolie voix. 
Toutefois , leur folie n allait pas jusqu'à vouloir 
rompre Fenga^^ement qu'ils avaient contracté 
avec le teinturier Lanois, lorsque celui-ci lo- 
geait en face de chez eux. Lanois faisait parfai- 
tement ses af&ires; son fils était un excédent 
fujet; les jeunes gens s*dimaient depuis long* 
tems, et Bourdin (c'était le nom du père de 
Virginie ) n'attendait qu'un mot du teinturier 
pour consentir à l'union de sa fille avec Justin 
Lanois« 

Telle était la situation des choses, lorsque 
celui-ci écrivit à Virginie la lettre que nous 
venons de transcrire. AfBigée et piquée de voir 
que son amant semblait mettre en question 
un mariage par lequel la jeune fille croyait 
fort l'honorer,. Virginie me dicta la réponse 
suivante : 



Lettre de Virginie a Justin. 

« Je suis bien fâchée , mon ami , d'appren- 
» dre que moti ton et mes manières ne con« 
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» viennent pas k votre père; je désir^ais tort 
» me changer pour lui plaire ; mais je crains, 
» à vous parler vrai , que la chose soit diffi- 
» cile. On ne rétrograda pas dans le bien, et 
» Ton ne perd pas en un jour les habitude» 
» qu on à employé quatre années à acquérir. 
>» Je ne saurais , au reste , me reprocher une 
» manière d'être approuvée par mes pàrens, 
» et je Suis consolée de la rigueur de votre 
A père par Fapprobation de nos amis , qui veu- 
» lent bien croire qî3*une femme peut avoir 
» à la fois des taleps et quelques vertus : comme 
» on ne doit rougir que de ce qui est blâma* , 
» ble, je ne puis me résoudre à cacher mon 
» piano. Nous^avons d ailleurs , pour dimanche , 
» une petite réunion ; je compte faire danser 
» nos voisines et nos voisins ; venez donc , mon 
» cher Justin , je sais deux romances nouvelles, 
» et prétends prouver à votre père que Ion 
» peut vous 'aimer et J'aire de la musique. » 

J'avais écrit en bâtarde moulée la lettre de 
Justin à Virginie 5 -j'écrivis en jolie anglaise la 
lettre de Virginie à Justin , bien certain que , 
par ce moyen, leur secret était assuré de part 
et d'ajutre ; mais, étdnfté de la fs^cilité avec la- 
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<{tieUe la jeunjB^'. fille .m avait dicté sa réponae,: 
«t4ç la toumcire idt ses phi^ses, ja hii de- 
mandai comment il se faisait j(}iie,i|y«c Fédu*» 
cation ^îelle paraissait avoir reçue ^ ellir eût 
besoin dm «iecs ppur&ire'saeoirrespondaiice ? 
Cette qiiesfioB k ^t rougir : toutefois eUe né- 
pondit sans aigreur .ci sans am^uime, quelle 
éorivait qomttie toutes les. femmes, mais qu en 
voyant la netteté du ^araetère d'éerîture de 
Justin, ets>urtOt|tivla pureté de son ortho.gra* 
phe, die n'avait point ^oulu lui laisse^ oon* 
naître <fiie son éduofttion était aur ee'point4à 
inféri^uire àla sienne. En écoutant cet aveu 
na>f , je ne pues comprimer toat«^fait un sou-i 
rire, et cherchant à donner le diange à Yir« 
gù^e , je lui demandai si . ce Jusfin >doht elle me 
parlait^ atàit fût deibpnnes études :«» Je Tignore^ 
meréptfinditf-jeHe^daof le.temsbtt ilden^eurait 
^ Aice de chez nous, je savais tout ce quil 
faisait, je connaissais les plaisirs de Juistin et 
seaipbis décrètes pensées. Oiagrios, promena^ 
des, cadeaux > topt nous était commun ; nous 
ne savicms pas vivre J'un sansTanire, et Ion 
disak en nous voyant : « Voilà les deux insé* 
parables. » Mais lamèr^de Justin mourut, et 
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son "père quitta le quartier. Nous en pnme» 
tant àé souci, què> pour nous consoler y^no9 
parens s'engagerait à nous unir tous deux 
Idï'sque Fâge serait Tenu* J avais alors douze 

' ans et Justin en arait seize; p^u de tems après 
son départ, on me npit enipensioti, et je sap« 
pose que Justin a dû ettiplojer à son éduca- 

^ tion le tems que j'ai donné à la mienne. -- 
Cest donc un garçon biefa instruit,- bien ga-» 
lant? -r-^ Oh! mon Dieu nèn, Mcmsieur; Jus* 
tin est au contraire un peugâudieet Jort peu 
savant.; Le» père Lanois estvn braire homme, 
mais iTesH teignent enfoncé dans sa teinture , 
quil ne ^cânaprend rien hors de- là. Il aura 
fait donner à son iils des leçons d'écriture et 
de calcul y et {fbîs c'est totit^ — En sorte qqe 
vous yous-consoleriez^si par hasard le père de 
Justin, persistaîfit,nialg^é'Tos attraits, d^ns ses 
idées toutes gothiques , défendait à son fils de 
songer à, vous pour sa- femme? —^ Mais point 
du tout; Monsieui:, j'aime Justin; il est sijboà 
et si tendre j il a d'ailleurs pour moi tant de 
soumission que je^ suis ràre d'en faire un fort 
joli cavalier. -^Très-bien, dis^ en riant; il 
s'agît de savoir qui ^^emportera de Justin, 
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loTsqvul veut faire de Virginie une femme 
simple et modeste, ou de Virginie , lorsqu'elle 
veut faire de Justin un jeune homme élégant. 
---< Ce sera moi ,, n'en doutez pas, Monsieur, 
dit Virginie en me présentant avec grâce une 
pièce de vingt-quatre sous; j ai, de mon côté, 
Tus^e et le bon ton qui veulent qu un hotnme 
établi ne ressemble pas à un ouvrier. — Oui, 
mais il a, dû sien , lautorité d'un père et le bon 
sen», qui veulent quun marchand teinturier 
n'ait ni la tournure, ni les manières d'un petit- 
maître. » 

Pour connaître jusqu'à quel point Virginie 
s'abusait dans ses espérances, il suffit de lire 
la lettre suivante, que j'écrivis quelques jours 
après, sous la ^ictée de l'honnête Justin : 

Lettre de Justin a Virginie. 

« Je ne sais pas, ma chère Virginie, à qui 
» je dois me plaindre, et cpii je puis en accu- 
» ser, mais il est certain que j'ai été malheu- 
» reux dimanche, et que^.je me suis félicité 
» cent fois de n'avoir pas amené mon père. Il 
» m'aime tendrement jJl aurait vu que je spuf- 
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» frais V^t eelâ n aurait pas avancé notre nîa^ 
» riage. Tu étais bien jolie et bien bonne pour 
» moi, mais je voyais sans cesse des commis 
» et des clercs papilloter autour de toi; tu 
» leur souriais Siiîis malice ) et f on sourire me 
» faisait mal ; j'éprouvais un autre chagrin , 
» celui de t'en tendre blâmer par ceux que tu 
» crois tes amis. On riait de ton bal donné 
» dajis une pièce dix fois trop petite pour y 
If pouvoir danser; on riait de ton piano misa 
)» la place dun buffet; oti censurait ta parure, 
» tes grâces, et Rosalie fin mot, fatiguée de 
» voir que sans cesse Henri , le, bel Henri y re- 
» tournait près de toi, t'accusait de coquet* 
M terie. Tout cela, vois-tu, bien, ne m'inquié*» 
» tera guère quand je serai ion mari; mais 
» jusque là il faut , ma bonne amie , me pro* 
» mettre de renoncer à une société qui me 
» déplaît. Pourquoi donner à des indifférens 
» les court» instans que nous pouvons passer 
» ensemble ? Que t'importent , après tout , les 
w louanges et les hommages de ces petits mes- 
» sieurs , dont le jargon me chGfque ? Sois belle , 
» aimable et tendre pour moi seul : qui pour- 
» rait fadmirer et t aîq|^r comme Justin P Tu 
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■■ ■* 

» m'as dit si souvent, dans notre heureuse en- 
» fan ce : Justin, mon cher Justin, je veut 
» que tu sois bien heureux. Ah ! mon bon-^ 
» heur dépend de toi ; ménage mon cœur om^ 
» brageux ; sois bonne et simple avec mort 
» père, et je n aurai plus de vœux à former. » 

Cette seconde requête Tut aussi inutile que 
la première. Virginie, se fondaint sur ce quelle . 
lie faisait rien de répréhensibi^, continua à 
recevoir ses voisirts, ses amis^ à donner de 
petits «oncerts , à faire valoir sa beauté par ^ 
une toihUte aussi bien entendue que ses facul- 
tés pécuniaires le lui permettaient. Amoureux 
et jaloux, Justin soufBrait et cachait son tour- 
ment; tnais Tœil attentif de son père avait de- 
viné la source (|u mal, et j'appris bientôt par 
Virginie la tentative que Lanois avait cru de- 
voir faire pour amener la famille Bôurdiu à 
des idées moins déraisonnables sur la conduite 
de leur fiUje. ^ 

Il était entré dans le magasin un jour que 
madame Bourdin s'y trouvait seule ; et avec ce 
ton un peu rude qui tien^ à la franchise du 
caractère et à l'indépendance d'un chef de 
maison qui ne doit rieij^à personne : « Eh bien ! 
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avait-il dit, où est la p^îtite? — Mais dans sa 
chambre, apparemment , ayait répondu la mère 
en hésitant un peu , car Virginie était dans 
larrière-boutique , à portée de tout voir et de 
tout entendre* -^ Eh! sans doute elle est oc- 
cupée à roucouler ou à préparer quelques co- 
lifichets ? Au reste , avait continué le teinturier, 
je ne suis pas fâché d'être seul avec vous, car je 
veux, à la fin, m'expliquer sans détour. Ecoutez- 
moi , mère Bourdin, il y a tout à Theure six 
ans que nous nous sommes promis d^miir nos 
enfans. Alors les choses étaient à ^eu près 
égales entre nous. Depuis ce tems j ai amassé 
du bien , et, s'il en faut croire les on dit^ vous 
avez écorné le vôtre. C'est un malheur , mais 
ce n*est pas un tort. Justin est jeune ; il est bon 
travailleur ; si sa femme veut être économe et 
aage, tout ira bien dans la maison. Je viens donc 
encore une fois vous demander la main de Yir- 
ginie , mais je vous déclare que j entends qu'elle 
renoncé à la musique, à la danse ^ aux fleurs, 
aux chapeaux , ou qu'elle renonce à mon fils. Je 
compte travailler pour eux pendant quelques 
années, encore; il faut par conséquent que 
ma bru me convienne, qu'elle apporte dans 
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ma «laisoiL IWâre, U gaité, le bonheur, et 
quelle ne sok pas uh sujet de disgorde entre 
Justin et moi. Voyez donc, mère Bourdin , si 
tout cela conrient à Virginie, et vous me ré- 
pondrez ensuite y oui ou non. » 

Madame Bourdin, un peu déconcertée par 
ime explication si brusque, avait demandé 
quelques jours pour répondre à cette espèce 
àultimatwn. « Vous comprenez bien , Mon* 
sieur , me dit Virginie , qu'une proposition de 
mariage exprimée de la sorte me parut fort 
offensante. Dans le premier moment, je fus 
prête à venir déclarer , devant M. Lanois , à 
ma mère que je renonçais pour toujours à une 
union dont on faisait valoir dune façon 
si dure les avantages pécuniaires: mon amour 
pour Justin me retint. Mais je vous demande, 
à ^ cette heure , ajouta- t-elle, quelle conduite 
je dois tenir pour me conserver à lui et main- 
tenir mon caractère ? -r- Il n'y a pas à hésiter, 
luidis-je^ il faut faire à Justin le sacrifice de 
vos goûts et de vos occupations. — Je ne le 
puia> reprit Virginie avec une certaine dignité. 
M. Lanois n'ignore point que le sacrifice qu'il 
exige m'a été plusieurs fois demandé par son fils. 



n 
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Oois-je accorder aux menaces eu pèr« c^ ^e 
jai refusé aux pmnes de Justm ?. — « G'estdonc 
une ruptiii!;e que vous allez me .dicter^ clb*jd 
alors en préparant ce quil me felkit poiu 
écrire. Ce.parti est Tialent^ et je pense quq 
vous y avez sérieusement réfléchi* — Une 
rupture, reprit la jeune fille en e$;iujant ses 
yeux ! je voudrais bien que cette affaire h eût 
point un résultat si fâcheux : je vais expliqua? 
à Justin rembarras de ma situation , et 'i%\ res«< 
poir de conserver son attacbemast jusqu'à ce 
que des dispositions plus favorables aient rem-* 
placé dans lesprit de son père les prë^géf 
qu'il a conçus à mon égard. » 

Ce moyen terme , qui était eh efiet le seul 
qu'on pût essayer dans iétat des choses, fut 
mis en œuvre dans lat^orrespondance de Vir- 
ginie; et, comme elle l'avait prévu , Justin sut 
obtenir de l'amour de son père qu'il ajournât 
pour quelque tems la rés(^ution de rompre 
une alliance dont on ne paraissait point ap** 
précier les avantages. Cependant il s'en fallait 
de beaucoup que Justin fiit satisfait des moti£( 
que Virginie donnait pour justifier sa résis- 
tance. D'un autre côté ^ il ne voyait pas sans 
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ombrage lassKJuité de Henri, qui venait sou- 
vent feire de ia musique avec la jeune fille. 
Le pauvre garçon se trouvait dans une de 
Ces situations indécises du le chagrin a si beau 
jeu contre nous. N^imaginànt point de remède 
à ses peines, il les subissait sans se plaindre; 
il maigrissait et dépérissait à vue d'œitËhfiiA' sa 
santé parut bientôt si affectée que son pèrecjfui , 
sous une écorce un peu rude, cac)iait un grand 
fonds dé bonté, se résélut, en moins dé huit 
jours , à quitter une sévérité dont lès suites ^lar- 
liiaientsa tendresse.* Eh bien ! dit-il un matin au 
jeune homme , tu la veux pour ta femme j cette 
princesse qui , loin de seconder nos travaux , 
rougira peut-être de nouis ii{)patlenîr ; tii veux 
une jeune coqueftte , habile à dépenser le ifruit 
de nos labeurs; tu veux etafin ufie* jolie pou- 
pée, sachant danser , chanter et mille autres 
fadaises : épouse donc ta Virgimiel Ëpouse-la, 
j y côhsens ; mais surtout tâché de me cacher 
par la suite tes chagrins et tes regrets ; et , si 
tu te repens , n en accuse que toi. ^ 

Quelques semaines avant oeué époque, un 
tel consentement eàt comblé les v«eux de Jus-^ 
tin ; en ce moment , il augmenta s^s doutes et 
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sa perplexité. Etonné de voir que son pèrtf 
lui montrait une telle condescendance , tandis 
que sa maîtresse refusait de souscrire au moin- 
dre de ses désirs, il eut un itistant la pensée 
de sacrifier lamour k la raison. Puis^ par un 
de ces subterfuges que le cœur nous suggère 
pour nous aider à reyenir sans honte dune 
résolution sage à un acte de faiblesse , il se dit 
qu'i) devait éprouver lamour de sa maîtresse 
par une dernière demande , et se retirer 
«ans retour si elle avait le courage de lafHiger 
encj^re par un refus. Il se rendit donc auprès 
d elle , avec Fintention de lui dire que les vi- 
sites de Henri ne lui paraissaient ni décentes, 
ni convenables; qu'il croyait avoir le droit 
d'exiger (aux termes où ils en étaient ensem- 
ble ) qu elle ne prêtât pas matière à la médi- 
sance, et qi4ei>fin, quelque innocence quil se 
plût à supposer dans sa relation avec Henri , 
il n était pas moins vrai qu'on en parlait dans 
le quartier. Il devait terminer cette explica- 
tion par la prière instante de ne plus le rece- 
voir , et se promettait à lui-même de déclarer 
l'acquiescement que son père mettait à leur 
mariage, ou de se retirer en silence, selon 
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qae Virginie adctièiHerait ou t^jetterait sa. 
demanâe. , 

Il fot plus' tftte jatmaia confirmé dan» se» ré-* 
so}ation5'l6<rsqu*il trouva chez sft maîtresse le 
bel Henri eplu chantait avec eUe. Dans la dîaf- 
position â*ésprit où i) était ^ il hii sembla que 
les deux jeuâes gens s'appliquaient Tun à. 
Tautre lès paroles tendres et passionnées que 
le iùio teur prescrivait ; il lui parut encore qu'il 
était, lui, Justin, ce rival fikcheux et jaloux 
ddht on déplorait la présence. Smu de pluâ en 
plus par l'inâuenee que la musique exerce sur 
les am€» tendres et par les jalouses chimères 
que Sôll imagination lui créait, sa tète se 
monta, ses idées^ troublèrent, et peut-être 
Justin allait faire une scène, quand Henri , qui 
suivait sa partition avec une extrême attention y 
fit sortir de sa poche, en tirant son mouchoir, 
un billet qui tomba entre les jambes de Justin. 

En tout ^utrc moment il eût vaincu, sans 
doute, k désir curieux qui s éleva dans son 
esprit ; mais dans Tinstant de crise où il se 
trouvait , c'était un coup du ciel , une permis- 
sion de la Providence, qui livrait en ses mains 
le destin de sa vie; ce fut du moins ainsi que 
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Justin TouliH interpréter la chute dii billet 
Mettre le pied dessus, s en saisir , prétexter im. 
oubli et M>rtir à la bâte , tout cela ftit Taffaîre 
dun instant* Pâle, tremblant, oppressé jKir 
la crainte de trouver dans cet éçri^. la confir- 
mation de ses dout0s, 'à ^t à peime dehors 
qu il ouvrit le f^tal billet. 

^Comment peindre son ti^]able affreux lor9- 
qu*il rQ0O»nut Téoriture de tous ceux qu'il 
a^vait reçus! Comnient peindi:e son désespoir 
lorsqu'il vit tracées, par cette même plume 
qui lui avait juré amour, fidiélité, les-^ioes 
promesses adressées à Henri ! « Graml I)ieu ! 
s'écria*t-il , en reprenant lentement le chemin 
de la maison de son père , poiirqucH ne suis^ie 
pas mor^ avant d'avioir appris que Virginie a 
cessé de maimer! « , 

Hélas ! la pauvre fille , ' légère j ii^M^onsé» 
quente et vaine , comme son éduc^^ioii levait 
iaite, n'était du moins ingrate ni perfide^ Jus- 
tin, son cher lustin, ianû de sa jeunesse , 
régnait toi^ours seul dans son anie4v Trop sûre 
du pouvoir de ses cbi^'inips , éSé^.^t^ mgiar^lé 
comme une faiblesse de se plojer aux désirs 
d un ams^nt; mais sage au fond du cœur , elle 
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Bràit tié^hi ^làtaotàer à la paix ide son ii|* 
térieur lièWt' ce qiie H père de Jtistin aurait 
exigé d^efle àpréâf âon àiàttiage^ «Rassurée paor ses 
intentions, elle croyait pouvoir, en amendant, 
se livrer' à dé^ gôùl^' qu'il faudrait kanloler 
i>iem6t^à isa .tendresse pour son époux ; elle ne 
ëroyàit pàs^ â^>e Coupable pour admettre dans 
soh intérieur là ^eule persôr^ne a^ec laquelle 
elle'pftt faire de Ik itrasique ; et toutefois.qu'on 
jvtgé Al toiitreFtii que devait éprouver Justin 
en liéatit.eé brl)«<t'^ qué^j '«vais écrit le jouir 
fftêmè séné là dictée <le Rosalie biihot : 

1 - . . . , 

Lettre de Rosalie Brun ot a Henri, 

•' « Pourquoi vqué'platgaez-vous de la con* 
» tràlHIëljuè je vdùs impose? né savez^vous 

"^ |iral^'ftiëh'^iSfe je véfk 4iin^^ travaâiUe 

y^ sâtt^^îNetàekdi à< ^lêcmtei «nu» les! obstacles ^ qui 
i» s^oppOftetft^è» ROf^relibnheuF? Âjez confiance 

'» en 'vpÈe^ ibttis^ i^^ OKirchç' leniemeut^ mïMs 

' û«j%y(r|i^^«îe»Sle'but. 'Ibiitefioi^HI&f ure die vous 
^^&é^\itètUM^ pftreiis|nesspas«nonnevei»Ui;; 

^ilpatîën>lé%) itA#ii^fi3h^ Hèriri> . et :pour vous 
» èemsilter * it une> iâiMsi' topgiie attente y dites- 
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• vous que votre fidèle £wie p*e»t occupée que 
» des moyens à employer pour Vunir à vous 

* par rhymen le plus tendre et le plus heu- 
» reux. » ^ " , 

Ausài prudente que peut Vêtre une jeune 
fille lorsqu elle ne craint pas dc^itretfsnir, ï 
iinsu de ses parens, un^e c^r^e^ondance illi- 
cite, ceUe-ci n'avait voulu coinn^ttre ni son 
nom, 4ii son écriture dans un J>illet d amour; 
toutefois je la connaissais > ainsi que je connais 
la demeure et le nom de fouies les jolies per^ 
sonnes qui habitent dans mon quarti^, «t j>a- 
rais cru devoir confier son secret à la probité 
de Justin , si j'avais su jusqu'à quel point une 
fatale erreur tourmentait ce pauvre garçon. 

Il faut bien le reniarquer ici; cette erreur 
n'aurait poiia eu lieu si Virginie,. moins do- 
minée par la manie de^^iUer, n'avait pas em- 
prunté ma belle écriture pour Correspondre 
avec lliorame qui lui était detfiaé pour époux. 
Elle savait écrire , et Justin, eùt-il été, eu fait 
d'orthographe^ aussi fort qu'elle le suppoiBait, 
il y a lieu de croire que aon amour a«iraiv&ir 
blem^nt ressenti les Jdteint«s qui aurafent pu 
étrei portées à la gramiuaire^ dona uae lettre 
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dont son cœur eût été satisfait. Mais la vanité 
se perd elle-même dans ses œuvres ; en nous 
jetant hors du'^ vrai , elle nous expose à une 
foule dlnconvéniens que la prévoyance ne peut, 
atteindre , et que le hasard fait éclore sous nos 
pas; «ifin la honte et la confusion sont les 
résultats les moins grands des fautes que Tor-^ 
guell fait commettre. 

Pour en revenir au pauvre Justin , on aurait 
mal compris ce que j*ai dit de son caractère , 
«i Ton supposait que son cœur pût contenir 
long-tems la haine et la colère; le premier 
mouvement j>assé, il ne vit plus dans l'appa- 
rente perfidie de sa maîtresse que l'effet de la 
répugnance qu une jeune fille bien née doit 
éprouver à confesser son inconstance; il se 
dit qu'eHe avait cherché à l'éloigner par sa 
xondttite et ses refîis; qu'il aurait dû compreu'-^ 
dre ce langage et lui épargner, en se retirant , 
le chagrin de lui annoncer quelle avait pu 
changer d'amour. Résigné à son sort^ et pous» 
sant la délicatesse jusqu'à vouloir épargner à 
Virginie la honte de le savoir instruit, il vint 
chez moi une dernière, fois, et, sans vouloir 
m*instruire des torts de sa maîtresse, il me 
4icta la lettre suivante : 
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Lettre de Justin a Vir^^me* 

« Pardon, Virginie, si je you» ai fatiguée 
» À long-tems de mon amour et de mon exi- 
» geance. J aurai» dû comprt^ndre plus tôt que 
M l0 pauvre4ustin , simple, ignorant et tepdre, 
» comme par le passé, oe devait plus préten- 
» dre à cette Virginie , sk différente de ce 
M quelle était autrefois^ Qu est .devenu ce t^sm, 
» où, placés en regard sur le seuil de nos deia 
>» boutiques, nous avions i|) venté |ifi langage 
» muet qui se faisait si biep\compren4re ? Hé- 
» las! depuis un an nous nous parioiis sans 
» noua ^entendre ; cet état de cputraipitte a dusé 
» trop long'tems, je vous rend» vos sermens, 
» je vous rends à vous-même f a<U!eu^ sogrez 
» heureuse, et perdez, s'il le, faut, \\m^9^ 
» soui^enir de celui qui ne vous oi^lieri^ j|^- 
. » mais. » V 

Fort éloigné de devise? l'infliiiencetîiiéi* 
recte que j avais ox«reé& sur c^l^^ rupturev^^ 
me figurai sim^l^oient que le j/eiitie ;hônifiie 
cédait au]( volontés d un père, etj.'écriivisJeette 
cruelle ji^ttre en. ap{daudis9ant; à J effcH!l die 
raison qui me semblait lavoir dictée. 
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Deux ou trois années s écoulèrent; je voyais 
encore mon Justin passer devant chez moi , 
mais lé pauvre garçon avait bien cbàngé de 
figure : ccn^fôit plus cet air o«vert, ce sou- 
rire de bonheur, qui naguère me plaisait en 
lui ; ce n était plus cette déhiarche leste et déga« 
gée , cette ardeur qui lejaisait dépasser dans sa 
course les voitures les plus légères ^^triste et pen- 
sif, il mardiait gravement, il semblait travail- 
ler saaçks but et vivre sans espérance ; enfin la 
jeunesse de Justin était passée , et cependant 
Justin n'avait pas vingt-cinq ans. 

Touché de çé; changement, dont je devi- 
nais la cause secrète, jaurab voulu lui témoi- 
gner tout rûitérêt que son sort mliispirait; 
deux oui trois fois j'essayai d attirer son atten- 
tion y mais il éhoda mon salut ^ et je compris 
qu'il cherchait à^ éviter tout ce qui loi rappe- 
lait sa maîtresse. 

Quelle fut donc xsk% surprise et ma satis- 
jGsMîtion, lorsqu'un jour je ';le vis entrer dans 
mon échoppe,* tout rayonnant de joie et de bon- 
heur, et dpniiant le brais à une jeune fille , 
que sa cornette blanche- et son déshabillé 
d'indienne ^l'empédièrent de reconnaître jus« 
ai. , 7 
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<|u au moiment où Jusiin s écria : « La Yôiià , 
Moi|si€W ! La Toilà! J ai relroairé nia Virginif 
•plus tendreret plus asàovée que jamais; Ah ! que 
y<nâs iiQUS asrez causé de peines a^ec votre 
belle, écriture ! » Là-dessus Virginie înterrom*- 
pit Justin, et d'une £siçon tout aimable. « N ac- 
cusona pas Monsieuir de nos <diagrias , dit** 
elle ; la cause en fiit dans ma vanité ridicule^ 
ou , pour reBGK>nter plus 'haut , c est^mon piano 
seul (fue j accuse , car c'est d^evant lui que j'ai 
pris les prétentions et les/ travers qui mM 
avaient désunis bien avant notre sépara tion.» 

Et comme je lui demandai rexplieatîon de 
ces paroies/elle me répondit de la sorte : 

« Depuis lejour.oùnionexceilenl; père, psé- 
venant mes désirs secrets , inatalla dans notre 
arrière -? boutique cet instrument , ornement 
des saloitô , ; mes idées et mon oloeùr prirebt une 
direction opposée. Les unes me rotracaieiilîte 
monde et ^& plaisirs , et les suDcê& que j'y 
pouvais prétendre;; l'autre: me |Nurlait jde Jus- 
tin. Mon iniQônaéquence alla hieuplfiff loin^je 
pris, dei?ant<pe pii^no, je jle saisiqùels' ^eonti'* 
me»5 d'orgueil q?ii rafi firéift regarder oemme 
des offenses le» ^nsures que [iiiisaât'le ^pére de 
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Jlistiti, de mes goûts friyolès et de mes talenk 
puérils. Toutefois , dans cette lutte que ma va- 
nité livrait à mon cœur, Tamour fut le plu» 
foTtj et j'avais résolu d'immoler à Justin mes 
idées et mes habitudes , lorsqu'il m'abandonna 
par suite d'tine êfreur dont mon goût pour la 
musique fut encore le premier mobile ; je 
f^urai bien long^teitis sur l'inoons^nce de 
Justin, et la mort de mon père vint ajouter 
tm grand malheur au malheur que je>déplo- 
i^is. Accablée par cp double coup , je sentis 
cependant renaître mon courage , lorsque je 
vis ma pauvre mère dépouillée par nos créan-* 
eiers qui, peu confians dans nos promesses , 
refusèrent d'accepter nos billets , et nous ex- 
pulsèi^nt de notre maison de commerce, en 
nous faisant entendre que la vue dti fatal piano 
n'avait pas peu contribué dans leur esprit à 
ébranler notre crédit. 

>» Ce n'était rien encore , et mon penchant 
pour la musique résista d'autant mieux à ce 
nouvel assaut que je me flattais de trouver , 
dans le talent que je me supposais , une res-* 
source pour ma mère, Hélas ! je ne tardai pas 
à connaître combien mes illusions étaient foU 
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les et vaines ; introduite dans quelques fa* 
milles où je me proposais pour donner des le* 
eons, je me vis refusée aVjec froideur, pu ren- 
voyée avec dédain > et je connus alors toute la 
différence qu il y a entre la jeune musicienne 
qiion écoule chez elle et celle que Ton fait 
jouer chez soi. 

• » Obligée de chercher nos moyens d'exis- 
tence dans une occupation podtiye , j appris 
. &ci}eraent à faire dès reprises perdues. Le 
malheur avait, grâce ati ciel , formé mon ca- 
ractère et rectifié mon jugement. <je fot donc 
avec zèle, avec courage, avec amour que j'âcp 
ceptai l'obligation de suppléer par un travail 
assidu à lexistence heureuse et douce que ma 
mère avait sacrifiée pour ^K>i* Mais le croiriez- 
vous, mon ami, poursuivit Virginie, en adres- 
sant la parole k Justin , ce piano , cau$e de 
tant peines, devint encore, dans ma situation 
nouvelle , une source de tribulations et de cha- 
grins. Placé dans la mansarde où nous avions 
retiré notre vie, «il égayait ma bonne mère, 
qui se plaisait às'endqrmir le soir en écoutant 
quelques accords; et cependant, à notre insu, 
il éloignait les pratiques utiles , les pratique^ 
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de to^s les jours, telles que les marchands, qui 
tie pouvaient , me dirent-ils depuis, concilier 
ridée d un travail assidu avec cet instrument , 
ressource ^Ae loisiveté. Il m attira des remar- 
ques bien dures de la part des dames qui m'em^ 
ployèrent; enfin ^ et ce fut là le pire, il égara 
lopinioii silr mon compte, au point qu'im 
homme sans mœurs, locataire dans la maison 
que libus habitons, osa me'faire entendre un 
jour les propositions les plus humiliantes. Dans 
le premier mouvement d une trop juste indi* 
gtiatton , j'osai lui demander quelle était celle 
de mes actions qui lui avait donné le droit d« 
me faire une offense. « Aucune, me dit* il 
avec confusion , et j avoue même quç votre 
conduite me paraît toutrà-fait irréprochable;; 
mais une jeune personne qui, dans votre po- 
sition ,- possède un piano et cnltive la musi« 
que', se prépare nécessairement pour le théâtre 
ou pour la. séduction ; c'est d'après cette don- 
née que je me suis hasardé à vous parler de 
mon amour, et l'intérêt réel que votre personne 
m'inspire me fait désirer de m'être trompé 
dans mes conjectures. » 

p Vous pensez bien ,- Monsieur , poursul- 
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Vit Virginie en se tournant vers moi^ que d^ 
le lendemain mon piano fut vendu. Le ciel 
yOttlntapparemment récompenser ce sacrifice, 
car c'est depuis ce tems que le de^É^ a daigné 
me sourire. Plus exclusivement occupée de 
mon. état , j y ai apporté tant de soins qu'on est 
venu chercher de. bien loin l'habile faiseur <)« 
reprises, et ce talent, source d'aisance pour 
ma mère^ est devenu aussi la cause de mon 
bonheur , puisque c'est à lui que je dois le re« 
tour de nion cher Justin. * 

Après avoir ainsi terminé son histoire," Yixw 
ginie tendit à Justin une main que celui-ci 
serra contre son cœur. Il eut, à son tour, à 
satisfaire ma curiosité, et me raconta sa sur«» 
prise en retrouvant sa Virginie dans cette ou- 
vrière fameuse à laquelle son père l'avait en- 
voyé porter je ne sais quelle étolïe en lui don- 
nant une adresse que ce brave homme n'avait 
pas pris la peine de lire. Il me dit ses trans'^ 
ports au moment où la jeune fille , pi*essée par 
un marchand qui demandait une facture, écri- 
vit enfin devant lui . L'aspect dé ces carac- 
tères imparfaits qu'elle traçait sur le papîei: 
fut pour lui un trait tie lumière; éclairé sur 
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ce point y Justin avait deriné tout le reste; i| 
avait vu , d*un seul coup d'œil , sa Virginie , 
tmijoiirs tendre e^ fidèle, et pourtant délaissée 
dans le malhenr. Tombant à ses- genoux, il lui 
fit Taveu de son erreur, et ne parvint à se 
consoler qu en songeant que Tinfortune de sa 
maîtresse avait fait briller dans leur jour les 
vertus qui étaiàat en elle. 

Quant au brave Lanois^ lorsqu'il eut appris 
^ que la jeune personne qu'il avait vue pares- 
seuse et coquette était devenue, par tendresse 
filiale, une laborielise ouvrière, il vint bien 
respectueusement demander à la veuve Bour« 
din de lui accorder pour Justin la main de sa. 
fille , et l'on devine que celte fois sa demande 
fax accueillie. Enchanté de Tordre intérieur 
qui i^égnait cbea sa fiiture bru^ il juira qu'elle 
était plus^ belle et plus aimat^le avec sa mo- 
deste cornette qu'avec tous les affiquets du 
monde; et toutefois, le lendemain dii mariage, 
les deux époux forent fort étonnés de le voir 
entrer dans leur chambre , tenant un joli cha- 
p^u de femme sur le poing. 

•^« Prenez, ma chère enfant ^avait-il dit à Vir- 
ginie, prenez, c'est moi qui vous le donne , et 
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je ne suis pas , en vous faisant ce cadeau, ausn 
ridicule que j'en ai l'air; m j'aï proscrit jadii 
Ui chapeaux, les pompons, c'est qu't] me pa- 
raissait mat séamt qu'une Elle , qui n'apportait 
pour dot quelegoAt du plaisir, eut autant de 
moyens de noi^s ruiner. Mais les chose» sont 
bien changées ; mon Justin époase une femme 
laborieuse, économe, sage, et je ne vois plus 
de danger à ce qu'elle porte des chapeaux , 
puisque l'usage et la fortune de son mari l'j , 
auiotisent. J'ai d'ailleurs tant de conBance en 
ma chère bru, que, pour peu qu'elle m'en 
priât , je serais homme à lui acheter un piano. 
» — Npn, non, mon père, avait dit Virginie en 
lui sautant au cou, tenir votre maispn, soi- 
gner la vieillesse de ma mère , être assidue k 
mon comptoir, et fdire le bonheur de Justin , 
voilà tout l'emploi de ma vie. A quoi me ser- 
virait un piano? je saurai, sans cela, endormir 
mes enfan». • 



«» 

i 
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Un des travers de notre époque, car je iie 
me souviens pas d*avoir rien remarqué de 
semblable ail tems de maN jeunesse, cest cet 
égoïsme frondeur qui porte les enfans, de- 
venus hommes, à examiner et à contrôler les 
actions de ceux qui leur ont donné le jour. Et 
qu on ne s'y trompe pas, cette manie n a point 
s^ source dans le vaniteux désir de faire mon- 
tre aux dépens des parjens de leducation et 
des connaissances quon doit à leur tendresse: 
un sentiment plus bas et plus coupable , s il est 
possible , est presque toujours le principe de 
cette sorte d^investigation. Ce que Ton blâme 
en eux, c'est. bien moins le défaut qui nuit 
à leur bonheur , ou le travers qui les expose au 
ridicule, qu'une mauvaise façon d'administrer 
leuim ré venus ou de placer leurs fonds; c'est 
un acte de générosité que l'on qualifiera de 
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faiblesse; c'est un attaehemeiit; trop marqué 
pour tel ou tel individu ; c est enfin tout ce qui 
paraît porter quelque atteinte aux droits que 

I on se croit sur tout ce qui leiu* sq>partietit. Il 
semblerait, à entendre parler les en£ans de 
tios jours, que les parens ne sont que des es- 
pèces de fermiers , obligés de rendre des 
comptes, sous peine d*étre inierdîts dans leurs 
fonctions. 

Cette exigeànce, inconiiue aimrefois, HHf 
parait, dans letat actuel des familles, tont-à^ 
feit inverse des droits acquis. Naguère ^ le» 
enfans concouraient tous à la prospérité d'une 
maison. Filles et brus, gendres et fils , se rai- 
Kaient autour du chef; b6us travaUlaient sons 
lui et avec luv^ jusqu'au moment où le besoin 
de repos l'avertissait de songer à la retraite. 

II remettait alors entre les mains de Taîné de 
ses fils les rênes du gouvernement intérieur , 
en se réservant , toutefois , la disposition de la 
fortune qu'il avait acquise. Mats à présent que 
l'esprit d'égdïsme et de personnalité a soufflé 
Mir nous, les enfans ont à peine l'âge de cal* 
culer, qu'ils comptent leurs services, et qu'ils 
aspirent à truvaiUer pour eux. Ce qu'ils ajotl* 



tent à la ihasse commune leur parait un irol 
quoa letir £iit; établû) enfin, à leur compte, 
l'ambiticHi et Famour du plaisir absorbent 
leur teras et leurs facultés; et les pauvres^ pa* 
rens, oublies et délaissés, se trouvent seuls, 
après avoir élevé , établi et doté une nom- 
breuse, iaimlle, heureux encore dans leur iso«- 
lément , jusqu'au moment où la mort de l'un 
des deux vieillards vient réduire celw qtir 
reste au triste rôle de célibataire. 

Toutefois, à certaines époques de l^année^ 
rintérét ou la contenance rassemblent autour 
de leurs chefs les membres dispersés dune 
même famille. Heureux de réunir tous ceux 
qui leur scmt chers, les grands parens , s e£br* 
çant d'oublier qu'ils sont restés long-tems 
^abandonnés par des ingrats, cherchent à les 
rappeler à eux en leur donnant des témoin 
gnag^ de tendresse; niai)», les premiers ins*^ 
tans passés, ils ne tardent pas à s*apercevoir 
quelles yeux inquisiteurs examinent avec une 
attention inquiète les améliorations qu ils ont 
réalisées dans leur intérieur; ils ne peuvent 
s'empêcher de remarquer que les cadeaux 
{pxi\s ont cherché à assortir, selon les âgés^t 



l56 htS DEBNIÈRÉS AMOt)R$. 

les goûts ^ aTecuiie bonté si aimable, excitent 
la jalousie bien plus que' la reconnaissance, 
et qjUon tient moins compte de l'attention qui 
en a dirige le choix, que de la valeur vénale 
qu'ils peuvent avoir. / 

Une telle conduite annonce, de la part des 
enfàns , une grande confiance dans la bonfë 
des auteurs de leurs jours, et il est certain que 
la plupart des pères et mères, quoique blessés 
au fond du cœur ^ se contentent de gémir sans 
pouvoir se l'ésoudre à pimtr de trop cliers 
coupables. Cependant on en a vu quelques-uns 
justifier les craintes de leurs sordides héri- 
tiers, pour les punir d'avoir osé les mani* 
fester ; on en a vu s engager dans des affaires 
hasardeuses pour se soustraire à la dépen- 
dance dans laquelle on cherchait à les tenir; 
et moi, tout récemment, je viens d'assister à 
un mariage qui peul>-étre n eût pas eu Ueu , si 
des héritiers cupides n'eussent développé par 
leurs fausses ihanœiivres des sentimens et des 
projets que Tàge et la raison devaient para« 
Ijser dans leur principe. 

Ayant cédé mon fonds depuis deux ou 
trois mois, n'exerçant plus que poiu: mettre 
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au courant des affaires de mon cabinet celui 
qui m'avait remplacé, j avais beaucoup d oisi- 
veté à dépenser, et , attiré par le soleil de mai , 
cet ami bienfaisant des vieillards, j allais cha- 
que matin au Luxembourg causer et disputer 
avec nps graves politiques dû cadran. Un jour 
que je m étais vu forcé de leur céder la placev, 
fatigué outre mesure par lachamement avec 
lequel on m avait soutenu un argument faux,, 
fondé sur un fait erroné ; non moins échauffé 
par Fardeur de la discussion que par celle du 
soleil qui dardait à- plomb sur ma tête, tan- 
dis que j'avais établi je ne sais quel champ de 
bataille sur la |brme de mon. chapeau, j allai 
chercher Fombre et le silence sous les jolis 
tilleuls plantés à gauche de l'entrée du Luxem- 
bourg. Après avoir pris, comme spectateur, 
une part assez vive à la partie de barres que 
jouait en ce lieu une bande d'écoliers; après 
avoir promené , pendant quelques instars, avec 
délices, ma douce et chère oisiveté, conquise 
depuis si peu de tems , je me reposai sur un 
banc jHacé à FUn des angles que forment; en 
ce lieu plHsieurs pièces de dessins irrégu- 
liers, et je me trouvai presque dos à dos 
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avec les personnes qui viiirent successive^ 
ment s'asseoir sur un autre banc au côté op* 
posé du treillage. Jouissant à la fois de la ver- 
dure, de la fraîcheur et de ce mouvement 
discret que produit de loin en loin le passage 
d'un proraenetir, jetais là sur ce baiic, le 
menton aj^uyé sur ma canne d'ivoire ; je ne 
songeais à rien, je ne re^gardais xien : mes^ fa- 
cultés étaient comme suspendues. Cependant, 
je mesentais vivre , et j'en étais bien aise ; j'éproa- 
vais cette qxiiétude de lame que Ion peut ap* 
peler le bonheur des vieillards , lorsque je iîis 
tiré de mon absoiption par une voix fort douce , 
qui disait tout haut derrière moi : « Yôus voië^ 
donc enfin. Monsieur; vous arrivez bien tard. 
— * C'est vraii, c'est vrai, Madame, et je vous 
remercie beaucoup d'avoir daigné vous en 
apercevoir, » répondit une voix^que je recon- 
nus aussitôt pour celle de A^. Desroehes, Fun 
dé nos plus aimables habitués de h terrasse, 
avec lequel j'avais formé une rektion quî^ 
chaque jour, prenait de plus en plus le carac- 
tère et les formes d'une amitié véritable. 

La conversation s'engageant en plein air et 
sans nulle apparence de mystère y je ne crus pas 



être indiscret; en prêtant IWmUe; et toutefois- 
je me hâtai de tousser pour avertir les deux in^^ 
terloeateurs du voisinage d un étranger^ Cette' 
sorte d'arertis^oient n'ayant produit aucun 
ekangem^it dans le diapason de leur voix, 
ee fut sans aucun scrupule que je rectieittis sur 
9fton carnet Fentretienr suivant : 

« Savez-vous,DMidaineSaulnier', dit M. Des* 
aroches en s'asseyam à côté .de ta personne à 
laifuelte il parlait ^ save2-vousbiea que jeme 
suis fait une douce habitude de vous rencontrer 
ici chaque jour; quelle différence entre Fen- 
tretien d une femme aimable et bonne et celui 
de ces messieurs du cadran! Avant de vous 
coiifiatti*e , je prenais quelque amuseraient av^c 
ces profonds politiques qui donnent aux af-^ 
fiures du tems la couleur de leurs kitérêfs , oo 
celle de leur maladies , et prédisent les plus si* 
. nistres csitastrophes si la rentig descend ou si la 
goutte remonte; mais à présent^ je ne trouve 
plus le même plaisir à observer leurs varia- 
tions phjrsiquej» et inorales^et je vous ai même 
sacrifié sans regrets la partie d*échecs du café 
Zoppi 

» •— I^ bie»! Monsieur, reprit la dame^ 
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je vous tiens compte du sacrifice, et }>youe 
que , de mon côté , je viens ici avec plus d em- 
pressement depuis que je trouve à qui parler. 
Je Qe suis pas une grande causeuse , mais deux 
heures de promenade. solitaire me. semblaient 
souvent un peu longues; il est d ailleurs bien 
naturel que j aie du plaisir à vous rencontrer, 
vous m'avez rendu un ^i grand service ! 

» — Allons donc! vous voulez plaisanter, 
Madame ^ j*ai &it ce que tout autre aurait fait 
à ma place. 

» — A la bonne heure, Monsieur ,. mais en- 
fin c'est à vous que j'ai cette obligation... Yous 
m'avez peut-être sauvé la vie. Ce fiacre montait 
si vite , et j'étais si préoccupée ! Enfin , lorsque 
vous m'avez saisie par le bras , la tête des che- 
vaux était près de m'atteindre. Ah! jamais je 
n'eu$ tant de frayeur! . » 

» — Oui, je conviens qu'il était teras de 
voUs arrêter. Emue par la terreur que vous 
veniez d'éprouver, vous me permîtes de vous 
offrir mon bras jusqu'au Luxembourg , où 
nous nous rendions l'un et l'autre. La manière 
tout aimable avec laquelle vous voulûtes bien 
m'expriraer ce que vous appelez votre recon- 
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naissance , la franchise de votre caractère et la 
grâce de vos. disc<mrs, tout cela me plut à tel 
point que dès le lendemain je tevins à cette 
place, où je Yous^vab laissée la veille. Jeus 
le bonheur dé vous y rencontrer, et je m'ap* 
plaudiis cha({ue jour du hasard qui ma procuré 
rhonnenr de vous connaître; car je suis de* 
puis peu de tems habitant de votre quartier , 
et vous devez concevoir qu un vieux garçon 
tel que moi devait, trouver ses journées un peu 
longues. 

' »— Mâts, en effet, dît madame Saulnier, 
vous devez éprouver souvent des liiomens de 
vide et d'ennui. Permettez-moi donc de vous 
demander, puisque nous avons abordé ce su'^ 
jet , comment il se fait qu avec un caractère 
aussi liant que le vôtre me paraît être , vous 
soyez resté célibataire. - 

» — Ma foi ! Madame , je conviens que j'ai 
parfois envié le destin des époux bien unisf 
mais j ai si souvent tremblé de peur à laspect 
de certains ménages, qu'il ne faut pas vous 
étonner de me voir encore garçon. Convaincu 
que le mariage doit ôtre un paradis ou im 
enfer , j'ai craint d'avoir la main malheureuse , 



\ 
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et je suis rtôté dans un état mixte. Enfin ma 
devise , jusqu'à ce jout, a toujours été : S/oins 
de bonheur et plus< de repos, 

» •— * A la bonne heure; mais convenez qii< 
si to|is*les honnêtes gens s'avisaient de penser 
ainsi , la génération future n'en vaudrait pa$ 
mieux. Tenez , mon cher Monteur , faut-il 
vous parler frahchementP.il me semblera 
moi , qu un célibataire na pas payé coinplète^ 
ment sa ^ette à lliumanité. 

» — Vous avez peut-être raison , Madame, 
et je vous dirai , pour me justifier à vos yeux 
du soupçon d'égoïsme, que ce n*est point da 
tout par antipathie pour Thymen que je suià 
resté garçon* Pendant vingt-cinq aiis ^ à peu 
près, j ai eu le projet de me marier ; et puis, 
quand un beau jour je me àutâ présenté , on 
ma trouvé trop vieux. N'est-ce pas avœr da 
malheur? • 

» — Une intention qui dure vingt- cinq ans, 
dit en riant madame Saulnier, est bien près de 
mourir de vieillesse* 

j» — Je vous avoue, reprit Désroefaés en 
riant aussi, que je ne fus pas autrement fâché 
â*ètre refusé. C'étaient de bons amis qui 
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* 

«vaie0t arrangé tout cela ; on me poussait, et 
moi i allais... vm& j avais déjà passé la cin« 
qnantaÎBe : à cet âge-là , Toyez«vous, on a ses 
goÀls , sea habitudes , ses manies \ on souffre 
à les siK»ifier.,. Tenez , il âiiH se marier dana 
sa jeunesse, ou point du tout. Voilà ma façon 
de penser. 

» — Cependant , si ce mariage s était fait y 
Yous auriez maintenant des affections et de& 
mt^éts dans la vie. En rentrant chez tous , 
ehaquejour, vous trouveriez une bonne femme 
et des enfioi» poiur'vous accueillir; vous se-- 
riez entouré de petits soins, d'égards... 

1» ..^ Eh^v^on Dieu! Madame Saulnier, des 
petits sdins et des égards, tout cela s'achète : 
on en obtient beaucoup pour cent ^cus par 
an; mais le repos, une fois perdu, ne se ra* 
di^ pas. Quant aux enfans,,qiie, Ton désire 
alors qu'on se marie , ils sont bien plus sou- 
vent une source de peines que de plaisirs , et 
les meilleurs coûtent toujours quelques lar-^ 
mes. N ai-je donc pas de par le monde un 
étourdi de neveu, rempli desprit et de. 
moyens, et qui cependant ma déjà donné de 
la tablature^ 
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> " — Au fait , je crois c[ue vous avez raison* 
Je commence à penser que tous voyez bien 
les choses : il est certain que je n ai jamais été 
plus tranquille que depuis la mort de mon 
mari, et je dois convenir que les plaisirs de la 
maternité sont achetés par des soucis de toute 
espèce... » - 

En prononçant ces mots la voix de la veuve 
avait subi une légère altération. « Mais ^elle 
heure est-il donc? dit-elle encore, voici déjà 
Babi qui vient pie chercher. » 

» -^ Il est deux heures passées, et vôtre ser* 
vante est exacte ^ reprit alors M. Desroches. 
G*est mon maudit procès qui m a fait perdre 
aujourd'hui le plaisir de la promenade. Mais , 
au fait, madame Saulnier, poursuivit-il, quel 
besoin est-il donc que cette femme vienne 
ainsi chaque jour interrompre nos enia*etiens. 
Ne pouvez^ous^ si cela vous agrée , prolonger 
votre promenade? 

» — Sans doute, il ne tiendrait qua mdî, 
reprit la veuve avec Jiésitation ; mais depuis ]e 
jour où ma fille a su cet accident qui faillit 
m'arriver, elle a recommandé à Babi de ne 
point me laisser sortir seule; et, quoique cette 
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espèce d!assùjettissement me gène bien un peu, 
j:e tiens trop de compte du sentiment qui a 
dicté cette précaution pour vouloir m y sous- 
traire. 

V — A la bonne heure , laisses^vous sermon- 
ner par votre domestique, mais pern^ettez** 
moi de tous reconduire jusqu'à lac rue Sainte-^ 
Hyacinthe; le trajet ntst pas long, etje trou-^ 
verai dans cet arrangement le double avan- 
tage de seconder la sollicitude de votre fille , 
et de jouir de votre société pendant quelques 
instans de plus. 

» — Mille remercîmens pour votre politesse ; 
mais sQufïrez, Monsieur, que je me refuse à 
vous causer tant dembarras,,. 

» — Je n'insisterai point, Madame, reprit 
ici M. Desroches en tirant sa révérence à la 
veuve; car ce que je crains par dessus toute 
chose, c'est de vous paraître indiscret. Cepen- 
()ant , permettez-moi d'espérer que vous me 
deviendrez plu^ accessible cet hiver, et que 
j'obtiendrai la permission d'aller de tems en 
tems vous faire ma cour. 

» —Nous verrons*.* Oui.... je tâcherai d'ar- 
Tjsinger cela... Adieu, Monsieur, adieu , » et U 
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Veuve, s'emprescant alors de saisir le bras de sa 
vieille sanrànte, termina Tentretien par son 
départ, Je la vis passer devant moi ; Isa robe 
. puce , son schall de baréges et son chapeau dé 
satin blanc lui donnaient lin air étofie qai 
sied aux. femmes de tout âge. Sa bonne mmt 
et sa tournure ayant fait naiiare en moi le dé« 
sir de voir son vispge , uti détour que je fis 
me conduim en tin instant à ia porte du 
Luxembourg qui donne dans la rue d*£dfer, 
et jç h*eus qu'à me retourner ponr la voir sa- 
vancer doucement , appuyée sur le bras de âa 
' servante. Il me parut que celle-ci s'échanf&it 
beaucoup en paroles; et, comme elle appro- 
chait toujours, j'entendis qu'elle disait : « Oui, 
vous verrez, Madame, vous verre* qu'il vous 
^ arrivera malheur! 

» '^— fti es folle et visionnaire , répondait la 
veuve en riant : somge donc , ma pauvre Babi^ 
poursuivit-elle au moàient même où ^e passa 
devant moi , songe donc qu'il n'y a pas de 
dangers possibles dans ce genre pour un<i 
gf and'mère qui va marier sa peme-fiUe: » 

« (îrafid'mèrQ 4ant qu'on voudra, pensai-je 
to regardant une figiire'appiélissaate etfraîche> 



)4£S P£RNI£U£S AMOURS. 167 

4e p»x^$, yeux bleus et doux , dans lesqueié 
brillaiëntla modeslie d une yeuTe^ si différente 
jde celle d*ime jeune fiUe, et cet emboopoint 
im8Silivéc|ui trompait la tieillesse et maintenait 
)e^ charnies^ i^!elle possède rarement^ grand- 
mère tai|t quon voudra; mais. cette femme-là 
est encQre fort bien ; et tant qu'une femme est 
f^s^ liiiçaUe pour inspirer de Tamour , elle 
^oit 4ti?e assez jeune pour en ressentir. Au 
reste , comme mon ami Desroches apprécie 
mieux que qui que ce soit au monde le bien 
de son indépendance, et que cette aimable 
gpand'mère ne parait. pas du tout fâchée dac 
voir retrouvé la sienne, les conjectures de la 
servante me paraissent porter à ùtvoL » 
. La .discrétion m empêcha: de retourner sous 
le Qouv^t où madame Saulnier et M. Desro- 
çhes^ avaient pris Ih&bitude de se rencontrer, 
etj'avque que mes promenades eussent perdu 
tout Ijsur attrait, si M. Desroches n'eût pris 
Ih^ibil^udede yenii^ toi^s I^ jours: me ^rejoiladre 
4,dçq|çhe^i;eS( et cinq -minutes, c'est^à'^ire en 
^i^tl^t la ve^ye.,SQn esprit -aimable et liant 
portait a}prâ^,j^ii^i,qiiei son visage, l'empreinte 
de c^pçl^ar^ie ;q^er)^ fe maies ^savent jeter sur 
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tout ce qui les approche ; et je trouvaisnan plai- 
sir plus yif à causer ayec lui depuis que je con- 
naissais la source de cette bieuTeillance qui 
faisait le fond de son caractère. Cependant, 
p^u à peu je vis son front se charger de soucis; 
sa gaîté disparut; il devint pensif et rêveur , et 
tandis que autrefois , dans nos^ entretiens , lat- 
taque était toujours de son côté 9 je le trouvai 
maintenant sans défense contre mes innocentes 
plaisanteries. 

Poussé apparemment par la même symj»- 
thie qui me l'avait fait distinguer au milieu de 
nos habitués du Cadran, M. Desroches m*avait 
témoigné , dès les premiers instans de notre 
connaissance , une estime particijlière , et j'a- 
vais su par lui qu un injuste procès , compro- 
mettant sa fortune patrimoniale, pouvait le 
réduire à la modeste pension Ae retraite qu'il 
touchait comme ancien employé des domai*^ 
nés. Sa tristesse me fit supposer que ses a£Eaiires 
allaient mal; je lui en parlai avec Fintéréi: que 
m'in^irait le sort d'un homme s^ccoutumé dès 
long-tems à laisance, et forcé de restreindre 
ses besoins au moment où la nature tend à les 
multiplier. Desroches s'empressa de rassurer 
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mèB' amitié en m apprenant que son avocat lui 
£»tsalt espérer une satisfaction pleine et en- 
tière'; niffis^ ajouta-t-i!^ il ne peut encore pré- 
oisér répoqu« à laquelle mon procèTs sera ter* 
«HÎné; et Fincertitude dans laqueHe je vis me 
h.ûgà6 chaque jour darantage^ 

r Et depuis quand votre philosophie est- 
èMe en défeut?dis-je alors; qu'est devenu ce 
noble mépris pour de fragiles biens que Ter- 
reur de la justice humaine et tant d autres évé- 
tieniens^ peuvent ravir, et cette indifférence 
stoîqœ avec laquelle vous attendiez l'événe- 
ment? — Demandez donc aussi quelle est la 
éanse de k versatilité dé lesprit hiÉmain, m« 
répondit Desroches en soupiratit; lorsqu'une 
injuste et ridicule chicane vint, au bout de dix 
ans , me disputer un héritage dont j avais été 
jusqu'alors tranquille possesseur , ce fut, je vous 
le jure, sans aucun effort que je quittai mon 
appartement et mes habitudes du faubourg 
Poissonnière pour me loger, fort à Fétroit, à 
l'Estrapade; et je vous assure, mon ami , ,que 
j'étais parvenu sans pei&e à régler mes besoins- 
sttr les ^quinze cents frajtics de retraite que 
personne ne me conteste , laissant prudemment 
m. 4 
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de côté, pour payer les frais du procès ,\en* 
venu des six mille livres de rentes que je pos^ 
^ède encore. Est-ce ma faute à moi si des 
événemens imprévus , des circonstances parti- 
culières sont venus depuis quelque tems me 
rattacher à ma petite fortune, et si Thomme le 
plus désintéressé de la terre, il y a trois mois, 
ne peut maintenant envisager sans trembler 
^ ridée de se voir dépouiller par un arrêt in- 
juste? 

» — Mais quel événement a donc pu pro- 
duire ce changement, demandai-je alors à 
• M. Desroches? 

» — * QH^! d abord le besoin d'en finir avec 
mon neveu, en lui faisant un sort qui puisse 
linpliter ses prétentions impertinentes , et qui 
Tempéche de venir me proposer brusquement 
de faire mon testaqient en sa faveur. 

» — Comment ! interrompis-je ici , Edippnd , 
ce jeune homme bien né , ce jeune homme qui 
vous doit tant, il a osé spéculer froidemenf 
sur la. mort de spn bienfaiteur?... 

» — Oh! n exagérons pas les torts d'un éco- 
lier qui ne sent pas la conséquence de ses pa- 
roles; ce n'est pas froidement qu'il est venu 
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me jeter à la tête cette belle proposition, c'est 
dans l-accès de délire dune fièvre chaude. 
Edmond n'est point cupide, Edmond nest 
point ingrat, seulement il est amoureux, et je 
siiis bien certain qu'il n'envisage, dans l'ex- 
pectative de ma fortune , qu'un moyen d'at- 
tendrir les parêns de celle qu'il aime. 

» — A la bonne heure, repris-je ici, la- 
HK>ur a rheureùx privilège de faire compren- 
dre, toutes les folies, et j'y trouve, avec grand 
plaisir, une sorte d'excuse à cette demande 
de testament , qui m'avait paru si choquante. 
Etqu'avez-vous répotidu^à cejeunefou? 

» — Je lui demandai, me dit alors M. Des- 
roches , si , en supposant que ma fortune f&t 
liquide, il pensait que je ne pusse en disposer 
que pcHir lui? « l^t pour qui donc la rëserve- 
riez-voùs? me dit-il avec assurance. Je suis 
votre unique parent, vous êtes trop âgé pour 
songer à vous marier , et vos bienfaits passés 
m0 sont garans de vos bontés à venir i-^-^Voilà 
qui va fort bien , lui repartis-je, ému par l'au- 
dace de ce discours; je ne croyais pas, mon 
neveu , avoir contracté envers vous de si gran- 
des obligations; mais où commence le devoir 
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te pkjsir finit, et àa moaient oùjW^oos doî» 
Uhsa, je sus teiHe de ne plus rien faire pour 

» Voiis compreRea iMen, mon ami, ajoula 
M. Desroebes, que cette inenace ne partait 
pas de mon cœur, et que, même dans ee wêu^ 
ment, le sort de cet enfant occupait une 
grande place d^ms ma pensée. Toutefois, je 
I arou^ , la folie proposition qu'il n^'avait frite 
m aTa;it peat*êfere moins choqué que la céiti* 
tude où il semblait être de me Toir demeurer 
toujours célibataire, comme si je n'avais pas 
assez fait pour lui en lui domiâM une éàmi»:^ 
tien, im état... comme si on n avait jamais m 
personne se marier à soixante ans^!... » 

Ce4^ dernière phmse, jetée là comme par 
hasard, éclaircit tCMiC à coup les doutes qui, 
depuis quelques jours, me traversaient l-e^k^ 
de ce moment, je his au fond du cœur de 
IML Desrdches , et voulant me venger de sa 
longue réserve : « Sans doute , on a w, kii 
dis«je, des^ girns se mairier sur le^ retour dt 
l'&gev, et ces sortes dfengagemetis ne surprend 
nent pas lorsque \st raison préside au choix 
des deux conjoinls ; mais, ce qui serait éton- 



uant^ ce qvl f4>iuwrâit û^ te&ta in^ubabie 
«ux plaisaBteries du Ca<kaii> ce s^$iit de vo^ 
notre àmi Desrocbé», le fins û^ertàmé prô<- 
n^ear de la yi^ àe^^in^plï^eX It eétib^tairepad* 
exibeyenee, iréioi^er luHtfeème ses argiimeiis 
en se oboisissiMit u!^e femme» 

» -^ Oh! je nea «<iûs pas eiKXire là^ éit le 
rentier un peu oosfiis, el la chose Ta«t bien 

„:quoii y p^e Cependant) mon ami, ce 

je^ne feu ne connaît pas le ti[>rt qn'il s'est fait 
k lut-méme avec ses impertinentes réflexionss; 
je ne songeais à rien, je ne projetais rien, et 
t^ut à coup il a fait naître en moi certaines 
idoBS.... Il m'a éclaire sut des sentimens,.. 

» — - Il vous a fait penser à certaine veuve, 
ajt)Mitai-je avec bonhomie... 
..? --*Qiie. voulez- vous dire, mon cher I^ 
Ragoisi? achèvent, àcbeveis, de grâce !.^. « 

Je i^contai alors à M. Desroches commem: 
j'avais entend») par hasard, un de ses entre- 
tî^ns avec madame&ulnièx ; comment sa voix , 
«on esprit y sa figure , m'avaient paru également » 
aÎMables, et comment je comprenais fort les 
retours de jeunesse et les projets dli jmen donc 
cette dame était lol^et, r . 
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Après avoirmis M. Desroches à son aise par 
les justes élojgesque j accordais à la femme de 
son choix , je lui demandai où il en était au* 
près de la yeuve, s'il avût déclaré ses inten- 
tions, et si enfin elle connaissait son amour? 
Use récria sur ce mot : « M'appelez point ainsi, 
dit-il, une affection éclairée , que Testime seule 
a fait naître, et que la différence des sexes rend 
sans doute plus aimable et plus délicate, mais 
qui est tout*à-fait dégagée de leffervescènce 
des passions et des feux éphémères de la ga- 
lanterie. 

» -<- Ne disputons pas sur les mots , repris- 
je, et apprenez-moi si la veuve approuve votre 
recherche. 

» — Jusqu'à présent je me suis bien gardé, 
me répondit M. Desroches, de hai^rder une 
seule parole qui pût lui donner à connaiti^e 
mes sentimens et mes intentions. Songez donc, 
mon ami, à ma position : cette veuve a du 
bien; je possède, il est vrai, six à sept mille 
francs de rente, mais si je viens à perdre mon 
procès , ne dira-t-on pas dans le monde que, 
prévoyant cette fâcheuse issue , j'ai voulu sup- 
pléer par la fortune d'une femme à celle qui 



Li:S DERNIERES AMOURS. 1 7 5 

devait m'échapper? Ah! plutôt que de voir 
mon caractère compromis à ce pbint , j aime- 
rais mieux cent fois renoncer au bonheur ! 
Vous comprenez maintenant, mon ami, ajouta 
llionnéte Desroches, pourquoi j attache tant 
.d'importance au gain de ce maudit procès; 
pourquoi je souffre impatiemment les retards 
et les difficultés qui éternisent mon attente. 
Quand on VaTÎse, à soixante ans, de songer à 
se marier , on sent fort bien que Ton n a pas 
de tems à perdre; ajoutez à cela que ma po* 
sition, près de Faimable veuve, devient vrai- 
ment fort difficile. Depuis que mon neveu ma 
fait penser au mariage, je n'ai plus auprès 
d'elle la même liberté d'esprit; la délicatesse 
me prescrit impérieusement le silence , et mon 
cœur franc et sans détour amène bien souvent 
la vérité sur mes lèvres. Ecoutez, mon ami, 
poursuivit-il avec le ton de la prière, vous 
devriez me rendre un grand service, en me 
permettant de vous présenter à madame Saul- 
nier; la présence dun tiers m'éviterait des ins- 
tans dangereux , et je suis convaincu que vo- 
tre esprit observateur ne peut manquer de 
plaire à cette aimable femme, » 
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Je n'étais point assez erniemi de luoi-néiiie 
pour refuser une telle proposition, et dès k 
lendefnain Desrocbes, autorisé par la veuyej^ 
me présenta à cette dame, qui maccueiUif 
avec la plus parfaite bienTeillance» 

A peu près vers le même tems, je reçus, à 
mon ancien bureau , la visite d'une riche iiiai> 
chande, pour laquelle je mettais fort souveat 
au net des livres de commerce et de$ facture^ 
courantes. Désirant conserver à mon suoces" 
seur la cliejitelle de lune de mes meilleurfii 
pratiques, je m'informai avec empressemeoi 
de ce que désirait madame Badureau ^ et d^ 
je mettais la main à la plume pour eatécuter sçs 
intentions , lorsque les renseigoemeifi^ qu ^ 
me donna me forcèrent, bien malgré moi, à 
lui refuser mes services. 

Femme d'un honnête épicier , madame Ba* 
dureau , estimant son mari selon ses mérites, 
l'employait à peu près comme un homme de 
peine, soit à remuer les tonaeaux et les EBar*' 
chandises dans son magasin , soit à porter de 
côté et d'autre les ballots de sucre ou de café 
qu'elle avait vendus. Les affaires n'en allaient 
pas plus mal ; madame Badureau était fempifi 
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d$ tête, et sa maison était la mîeus achalandée 
du quartier Saint «-Miehel. Qu'une femme eût 
trouvé moyen d usiirper lautorité domestique, 
on ne voit d%nfi»cela rien de bien exiraordi^ 
naire | ce qui rendait étrange le caractère de 
cdle^ci^ c'était le soin quelle prenait de faire 
porter à son mari l'endos de ses spéculations 
<t tiiéme de ses moindres démarches. Ainsi, 
c'écak toujours, à len tendre parler, M. Ba* . 
dureâu qui achetait ou qui vendait ; c'était am 
nptn de M. Badiureau qu'elle refusait du cré«> 
dit ou qu elle poursuivait ses débiteurs ; enfin^ 
•ce fut pour obéir aux ordres de ce pauvre 
t>rave homme, qui trè»^rohâblement ignorait 
cette affaire ainsi que la plupart de celles qui 
se faisaient chez lui , que madame Badureau 
était venue me prier d'écrire luie lettre ano^ 
nyme , ayant pour but d'avertir ime vieille 
femme ^ à moitié folle, me dit^elle, que ses 
rendez- Vous amoureux aVec eertaift intrigant^ 
ruiâé avaient été remarqués par plusieurs per- 
sonnes, qu'on en jasait tout haut dans le quai^-> 
tiier, et qu'elle aventurait par une telle con- 
duite une réputation acquise par soixan|ie an- 
nées de vertu. 



-/ 



178 LES B£RKI£IIES AMOmsd. 

• Quelques ménagemens que j'eusse è garder 

avec madame Badureau , par intérêt pour mon 

successeur, je me récriai fort contre une pa«- 

reille demande, et je lui* déclarai que mes 

principes s'étaient toujours opposés à cé^que 

je prêtasse ma plume à des actes de cette es* 

pèce. J'ajoutai, espérant l'engager à abandon* 

ner ce projet, que le moyen qu'elle désirait 

emplôye^^ avait j^ans doute un but louable, 

mais qu'elle ne devait pas en espérer beau* 

coui^.d'e£fety attendu le peu de crédit que l'on 

accorde en général à une lettre anonyme, h 

lui fis comprendre de plus que les soupçons se 

dirigeant naturellement sur les individus inté> 

ressés à faire manquer une affaire de cette na; 

ture, elle devait s'attendre à se voir compro* 

mise, à supposer qu'elle eût quelque intérêt à 

eiiipêcher une vieille femme de se diriger à sa 

guise. 

« Quelque intérêt! quelque intérêt! inter- 
rompit madame Badureau; apprenez, Mon- 
sieur, que la veuve dont il s'agit est ma mère, ^ 
ma propre mèreî Tai bien le droit, je crois, 
d'empêcher par tous les moyens possibles que 
ma mère fasse une sottise. Comment! un in» 



\ 
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trigant râpé , que personne ne connaît , la 
Terra chaque jour, captera son esprit, dé- 
tournera sa fortune, et vous ne Toulez pasque 
j'envisage avec effroi les suites dune telle in- 
trigue? 

» — Je conçois vos inquiétudes; mais enfin, 
votre mère est libre , il n y a rien d'illicite 
dans la poursuite d'une veuve , et si celui qui 
la recherche avait pour elle un attachement 
véritable..... 

» — Un attachement véritable pour une 
femme de soixante ans! plaisante idée, vrai- 
ment! et non, Monsieur, il n'est pas question 
d'attachement; mais on sait fort bien que ma 
mère est fort à son aise; on sait qu'elle à la 
tête faible et le coeur généreux; on se flatte 
de l'amener à contracter un mariage ridicule. 
Mais je suis là! et, comme le disait encore 
Jtout à l'heure M. Badureau, j'ai le droit d'em- 
pêcher quelle dispose, en faveur d'un étran- 
ger, dune fortune acquise en communauté 
avec mon père... Ecoutez donc, Monsieur, ce 
n'est pas à moi que je songe en agissant ainsi ; 
j'ai des enfans à établir; mon fils est au col- 
lège et ma fille allait épouser le fils d'un no- 
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taire d'ArpajoQ. C'était là unétabliâ«ementL« 
Mais, hélas! si ma mère aliène son bien , tout 
est fini, tout est roippu^ et je ne retrouverai 
jaYnais rien de pareil » 

Cette fusée fut interrompue par des larmes ^ 
qui me touchèrent médiocrement. !( était fa- 
cile de voir que le bonheur de la Teuve était 
la moindre des considérations qui mettaient en 
mouvemept les passions de madame Badureau^ 
et, d'après mes idées, une fille auâsi égoïste 
ne devait pas être une mère bien tendre. Pour 
éclaircir mes doutes à cet égard, je lui deman^ 
dai comment il se faisait que le mariage de sa 
mère put empêcher celui de sa fille. 

« Vraiment, me répondit-elle aussitôt, la 
chose est bien facile à comprendre : le notaûre 
d'Arpajon est un de nos parens; il connaît le 
bien de ma mère ^ et lexpectative de voir vn 
jour cette fortune se partager entre mes d«iuL 
enfans, a pu seule 1 engager à jeter les yeux 
sur ma fille.. Si ma mère se renuârie, le& pré- 
tentions du notaire vont augmenter ; il voudra 
de l'argent comptant , et le mariage sera 
rompu; oar enfin on ne peut pas déranger ses 
affaires et se mettre à la gène pour ses enfans. 



L£Q DEfiNlÈHES AMOUHS. I Si 

» — * Oui, je conçois^ parfaitement que le 
mariage de ^yeure n'entrait pas dans vos* 
plans^ mais^ Madame, si vcHre mère attachait 
son bonheur à cette union ^ si celui qui s'oc-^ 
cupe d'elle était un honnête homme?... 

» — Un honnête homme, luiLi. je vous ai 
déjà dit que c'est un intrigant, un de ces^ens 
qui, pour se rhabiller, font métier d épouser 
toutes les vieilles femines. Je .me suis informé 
de lui dans le quartier, comme vous pen* 
9ez bien : eb bien! Monsieur, on ne sait ni 
ce que c'est, ni d'où ça vient; ça ne dépense 
rien, et ça n'a qu'un habit usé jusqu'à la corde. 
Vous voje£ Jbi^i , Monsieur , que c'est un ma- 
lotru; la chose saute aux yeux, et personne 
n'en doute. Âh! Monsieur, poui:suivit ma-^ 
dame Badureou, s'attendrissant pour la se* 
conde fois, ce n'est pas seulement dans. mon 
intérêt que je parle ; mais , quand on aimé sa 
mère comme je fais, on craint tout ce qui peut 
porter atteinte à son honneur, à son repos, à 
la tranquillité de ses vieux jours ! » 

Envisagées sous ce nouvel aspect , les craintes 
de madame Badureàu pouvaient paraître rai- 
sonnables. « Pourquoi^ lui dis-je alors, au Iki^ 
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d'écrire une lettre anonyme, nadresseriez-vôus 
pas à votre mère de respectueuses observa* 
tions au sujet des dangers auxquels elle s ex* 
pose en accordant trop de confiance à un in- 
connu? Chargez -moi d'écrire, dans ce sens; 
donnons à vos conseils toute la force dont ils 
peuvent être susceptibles; que votre affection, 
que vos craintes, se manifestent dans chaque 
phrase ; signez ensuite cette lettre , et je suis 
convaincu que votre nom lui prêtera plus 
d'influence que n'en pourrait avoir un écrit 
anonyme. 

» — I^ensez-vous donc, Monsieur, reprît 
l'épicière, que j'aie attendu'votre avis pour dire 
à ma mère tout ce que j'ai sur le cœur à ce 
sujet? mais à quoi servent de bonnes raisons 
dans la bouche d'une fille? Il semble que, du 
moment où l'on a intérêt à empêcher une 
sottise, on na pas le droit. d'en parler. Ah! 
que M. Badureau avait bien raison de me dire 
lorsque mon père est mort ; « Ma femme, nous 
faisons une grande perte; on ne peut pas 
compter sur le douaire d'une veuve. » Et j'y 
comptais pourtant; car enfin, Monsieur, elle 
était heureuse et tranquille lorsque cet aigre- 
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fin est yenu me la déranger; mais il nen est 
pas où il croit arriver, ce beau monsieur; je 
Tais £siire surveiller les pas et les démarches de^ 
ma mère, et si rien ne peut rengager à rom«- 
pre avec cet intrigant, je la conduis à Arpa» 
jon chez mon cousin le notaire , qui saura, bien 
la lier de façon à lempécher de nuire à ses 
^enËins. » 

En achevant ces mots, madame Badureau 
prit congé de moi., non sans avoir insisté 
quelque tems pour m engager à écrire cette 
lettre, qui devait, selon elle, produire un 
grand effet sur Tesprit faible et scrupuleux de 
madame sa mère; mais je m y refusai formel- 
lement , en la voyant sortir tout en colère. 
« Il faut bien convenir , pensai-je , qu une 
mère a grand tort de ne pas se sacrifier pour 

une fille aussi tendre! En vérité, ajoutai-je 

encore, si le repos de la vieille ne devait pas 
être compromis 'par son mariage avec un 
hoinme peu estimable, à ce qu'il paraît, je se- 
rais i>ien aise d'apprendre quelle s'est rema- 
riée pour punir la rapacité de madame Badu- 
reau. » 

Cependant, je continuais daller tous les 
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matins me réunir à mes deuiL yieÙK amis sous 
les tilleuls du Luxembourg. Il était évidait 
pour moi <|ue ma présence, au lieu deles^^r 
ner, les mettait à leur aise, par le soin ^ 
j avais^de diriger nos entretiens sur des suieH 
étrangers à leur position, le n ai jamais si bieo 
connu le charme et l'avantage de ce coib«> 
merce de pensées, qu*on appelle conversa tion, 
cfpj& par ces entrevues dans lesquelles 1 mstruc- 
tion solide de Desroches, la finesse d'esprit et 
de tact d^ madame Saulnier, et peut^^être aus^i 
mes habitudes d'observations , devenaient potit 
chacun de nous un échangé de lumières et 
dagrémens. Outre le plaisir que je trouva» 
dans la fréquentation de deux êtres bons et 
estimables, j'en prenais un particulier à étur 
dier cliez eux la marche que suivent les pas* 
sions, alors qu'elles se prennent à des gens ex^ 
périmentés; et, ravouérai-je à la confusion de 
l'espèce humaine? les cheveux gris sont ust 
mauvaise garantie de la sagesse 'y car je voyais 
souvent mes gens raisonnables se laisser en^ 
traîner par leurs cœurs comme de grands 
enfans. 

Fermement résolu à se soumettre aux lois 
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qaesa délicatesse lui iffiposaky Desrçches tai? 
sait 466 proje^^ dé son càté, la discrète veuve 
obsenFaît la plus pai^te réserve avec cet 
kûmme , doat les assiduités et les regards ré-. 
vélaîent le secret, sans que sa bouche pronon- 
çai; une seule parole qui put aanoucer ses inr 
tentions hoaordbies. Toutefois , eu dépit de 
cette mutueUe^ontrainte, les poiats de con^ 
tact et les affinités morales se révélsôeut &k 
mille o<xajsions.S'«gissaît-il d un acte de vertu, 
de bonté, d'beroïsme , leurs âmes se iouchaicEit 
et SfSRtesidaient si bien, qufl leur est arrivé 
souvent de parler à la fois sur le même sn^t , 
exactemâit dans les mêmes termes. En ces mo- 
mens, Desroches avait bien de la peine à ca* 
cher «on émc^on ; quant à la veuve , elle cher- 
chait; alors à changer Tentretien , mais sa 
rougeur-et laltération de sa voix prouvaient 
(qu'elle aussi était frappée de cette sympathie 
qui existait entre elle et son nouvel ami. Le 
rapport des habitudes était aussi remarquable 
entre ces deux personnes que le rapport des 
sentimeuf , et chaque découverte dans ce genre 
devenait pour Desroches un lien de plus. It 
connaissait tous les goûts de la veuve ; il sa^ 
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vait qu'elle prenait, ainsi que lui, son café le 
matin , qu'elle était abonnée au même journal, 
quelle aimait la lecture et la promenade; il 
savait que le tabac ne lui déplaisait pas , et 
quelle en prenait même une prise de tems en 
tems ; enfin , il avait découvert que le piqueta 
écrire n'était point sans attrait pour elle. Mais 
je fus témoin, dans ce genre, d une sorte de ré- 
vélation qtff lui parut marquer son attache- 
ment du sceau de J^ prédestination. Un jour 
que je venais de faii:e>aux deux amis la lecture 
d'une de mes nouvelles , madame Saulnier, dé- 
sirant revoir je ne sais quel passage , tira de 
sa poche une paire de lunettes, et s en servit 
pou'r la première fois devant nous , au grand 
étonnement de Desroches. « Comment, s'écria^ 
t-il, comment peut-on avoir besoin d un secours 
étranger pour voir avec d aussi beaux yeux? 

» —Mes yeux sont bons encore, répondit 
madame Saulnier, et ce n est que pour lire , ou 
pour travailler que je sens la nécessité d'em- 
ployer des lunettes. 

» — Ma4s de quel numéro vous servez-vous, 
Madame, demanda mon ami avec une sorte 
d'hésitation? ^— Depuis deux ans je me sers 
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du numéro huit , répondit madame Saulnier. 

* : — " Quel éti'ange rapport , s'écria Desro- 
cbes^ emporté par un premier moment de sur* 
prise ! Croiriez-vous bien , Madame , que de- 
puis ce tems, exactement depuis ce tems-là, je 
me £ers du même numéro ! 

» — Voilà qui est véritablement singulier, 
i^prit la veuve avec émotion! » Un silence 
•suivit; peut-être madame Saulnier s'attendait» 
elle .avoir son discret admirateur tirer quelque 
parti de cet incident; mais Desroches se con- 
tenta de me serrer la main , d'un air qui sem- 
blait dire : « Ami , n*est-il pas évident que le 
ciel nous créa lun pour l'autre? » 

Quelque intérêt que je prisse à ces estima- 
bles amours , j'eus peine à réprimer un sou- 
rire en songeant aux singuliers points de* 
contact sur lesquels l'amour établissait ici son 
empires; et la vieille Babi étant venue sur ce* 
entrefaites nous arracher son aimable maî- 
tresse, je ne pus m'empécher de plaisanter un- 
peu DesA)ches sur cette sympathie d'infirtni- 
tés dont il me paraissait être si satisfait. 

« Riez, riez tant que vous le voudrez, mon^ 
ftieur le philosophe, me dit-il; il n'en est pa« 
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inoins Traique des infirmités «t di^ habitudes 
communes ayec. celles de madame Saulnier 
contribueront peut-être autant que nos ipm- 
lités à nous attacher l'un à Tautre. Jeunes, 
nous aurions su plier nos goûts et no3 humeucs 
à ceux de l'objet aimé ; mais à nos âges, mon 
ami , l'habitude est bien réellement une se- 
conde nature. Je dots donc être satisfoit de 
savoir que la femme que je désire associer à 
mon sort n'a point de répugnam% pour le tar 
bac«, qu'elle aime le piquet, et même qu'elle 
a la vue basse ; car on est bien plus indulgent 
pour les faiblesses qu'on partage, etl)ieii moins 
sensible aux, outrages du tems quand on se voit 
vieillir ensemble. » 

Le$ jours qui suivirent celud-ci ne forent 
pas aussi favorables à mon ami* Sa. v^uve ft|t 
indisposée; ce Ait du moins le motif qu'elle 
donna à son absence, lorsque nous lui re^ipror 
cbâmes d'avoir laissé écouler une semaine sans 
paraître au Luxembourg. Et, dans le faut, 
l'aUération de ses traits rendait ceCte raison 
plausible; mais , à son air triste et préoccupé, 
à la contt*ainte qui perdait di^ ses discours, 
nous devinâmes cependant que le moral de 



là veuTeftlnait été pkid affecté cpi^ le phjsîfftte; 
él Besroehe», fort iotrigué', ne pu« sempé- 
éher de lui demâinder si quelque événemeiii 
fâcheux ne lui était point advenu depuis notre 
dernière reneonire. 

Cette question parilt enilMirpasser la ye«ve ; 
Aie répondit Taguement qu'il ne lui étak per- 
sonnellement rien arrrréden^lhenreuX) mais 
qtie des affaires de fàmiDë, des embarras 
momentanés , Uh causai^at eh effet quelque 
inquiétude. 

Là-dessus mon ami, s^aniinant par degrés, 
conjura madame Saufeier de Vouloir bien 
Femployer dïins toutes les circonstances où 
efie pourrait avoir besoifi d'un ami sAr , et de 
le con^dérer comme- étant tout<»à*feit à sa 
disposit^OUi A cette occasion , il s étendit asseï 
skÈroitement sur la triste situation d'une vcuré 
privée de conséik et de protecteitr; Il offrit 
dé lui envoyer son avocat et son notaire , gens 
honnêtes autant qu'habiles, et dont les avis 
pourraient peujti^ètre l'aider à sortir d'embar- 
ras. Enfin il conclttt son dtseoin*s eii mettant 
à sa disposition les économies qu''il avait faites 
depuis un an , c'est-à-dire une couple de mille 
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écus, dont il nWait, disait-il, nul besoin 
dans ce moment^là , et qu'il se trouyerait bien 
heureux de pouvoir placer d'une manière 
aussi sûre. 

Le zèle et la chaleur de M. Desroches ne 
parurent pas déplaire à notre veuye ; ses yeux 
s'étaient remplis de larmes lorsque mon ami 
avait parlé de l'isolement et de la dépendance 
auxquels une veuve était condamnée; mais 
l'expression de sa figure cliangea subitement : 
elle peignit un mélange de joie et d'attendris- 
sement quand elle entendit qu'il lui offrit ^ awc 
tant d'abandon y^sa bourse et ses services. Lui 
présentant alors une main grasse et blanche: 
« Mille remercimeiis pour une offre aussi gé- 
néreuse, dit-elle avec une franchise to]^t4-fait 
aimable; je ne saurais en profiter, n'ayant au- 
cun besoin d'argent; mais je suis enchantée 
que vous me l'ayez faite, cela me prouve que 
j'avais raison de vous considérer comme un 
bon* et solide ami. 

» — - Aviez- vous donc quelques doutes à cet 
égard? réprit Desroches, évidemment blessé. 

» — Non , non, assurément, répondit la 
veuve y qui sentait bien , en ce moment ^ qu'elle 
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s'était trop ayancée; mais il existe, dans les 
démonstrations apparentes, si peu de diffé- 
rence entre une connaissance agréable et mi 
ami réel; nos relations sont d ailleurs si nou- 
velles , qu il me fallait peut-être cette preuve 
de YOtre dévouement pour .asseoir mon juge- 
ment sur la manière dont je dois vous consi- 
dérer. 

» — Fort bien , reprit ML Desroches ; ainsi 
donc, Madame, jusqua ce jour, vous m avez 
£aiit l'honneur de me classer au nombre de ces 
liaisons de circonstance que Toisiveté peut for- 
mer et que le caprice peut rompre , sans qu'on 
éprouve aucun regret. En vérité. Madame, 
cet aveu est cruel, et j avoue que j avais la 
présomption de me croire mieux établi dans 
votre esprit. » 

Cette première contestation entre les deux 
vieux en&ns me parut assez piquante à ob- 
server pour éveiller toute mon attention. En 
entendant ces reproches , la veuve, consternée , 
éleva sur M. Desroches des yeux tendres et 
supplians. • Hélas! vous êtes bien injuste! » 
murmura-t-elle en lui prenant la main; et je 
remarquai , à ce sujet , que rien ne chasse mieux 
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la réserve, qae rieii n'avance phis lesattiffei 
d'amour y qu'une cpiereUe . placée à propos. 
Depuis plus de trou mois qae laop ami fiûsBtt 
la cour à cette veuve, il n'avait puînt encore 
fisé prendre la liberté de lui «errer la mai»; 
si par hasard cette main s'était trouvée dans k 
sienne, elle l'avait tenjoucs retirée arrec vm 
sorte de précipitation; et main tenant,, éfliue 
par des plaintes injustes, toiscbée par le cba^ 
grin que Desvoches laissait paraître, c'était 
elle qui cherckait la main dé mon ami,- quib 
pressait entre les neiuieft, conme pow don- 
ner plus de poids à ses assuramîces d'estioift 
cf Oui, vous êtes, un hooiroe injuste, répétait* 
elle, et si vous saviez les chagrinS' que Boti« 
liaison m'a déjà causés, voss connaîtriez bien 
en me voyant ici combien j'apprécie velR 
anûtiéL. 

n -^ Que m'apprenez -VOUS' là, Madane! 
s'écria Desrockes , et comment se fak*il^ qn'une 
liai^n telle que la nôtre pnîsse vooa causer 
du chagrin ? 

» — J'en ai déjà terop dit, reprit la veuve 
en rougissant; qu'il vous suffise de savoir que 
jappréeiaii, long^^tems avant ce jour „ la no- 
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blesse et la délicatesse de votre caractère ^ et 
que, quoi qu'il puisse arriver, mon estime 
-vous est acquise; maintenant, JQ vous prie, 
parlons d'autre chose : il est 4^ sujets d en« 
tretien qui réveillent des. souvenirs pénible3, 
.et celui-ci est de ce nombre. «» 

Se tournant alors de mon câté, la vçuv^ 
parut désirer que je laidasse à éluder les ques- 
tions de mon ami ; mais satisfait au-delà de 
toute expression par la manifestation de sen- 
timens aussi flatteurs pour lui , Desroches eut 
,1a discrétion de sentir qu il n^avait pas le droit 
de chercher à. savoir les secrets de la veuve 
avant le tems où il pourrait lui révéler le 
sien. - 

Il était facile d'ailleurs de deviner la nature 
des chagrins qui paraissaient affecter madame 
Saufaiier. Lair maussade et grognon de la 
vieille Babi , qui , chaque jour , venait , en mau- 
gréant, nous enlever sa trop indulgente maî- 
jtresse, indiquait assez que la veuve n'avait 
point retrouvé sa \ liberté en perdant son 
^^01:^, fl; qu'une servante gâtée s'autorisait de 
;ses vingt-cinq an^ de fidélisé pour s'affranchir 
. d^ tous ménagenstens avec elle. Nous savions, 

m. 9 
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^de plws, que là Ytuve a^ît des^ eiifÀiis, «t le 
lacoiristne e^v^ec téq^iet elle exprânaîf sa te»- 
'êt^iae pbur ^ux , ^tmviiltfaif^ smçpOMi^ qu'elle 
ti'llTtaift pas è<8e ioilér de^letir Mtoduke a €oli 
égaird; il éVâk dMiG à «roire'<|ti6 «ces «nflms 
étaient pour qti€fl<}tie t^hôse Ûhm les tracasse* 
•iries domesticpies cpii la totnrmeiilafént , et j'ai* 
lai jusqu'à imaginer <p!i^,s(buslifildaeareietèlie 
doux et timide dontla'MfeUFel araiént déviée^ 
fls cherchaient à «ffimyer leur mère sur- fes 
'eonséquenees de sà'tifrison avecM. Desrecbfs» 
Mes conjectures à ce si^jet ^furent eoiitirmées 
par une feule de remàrqtiès successifves , tel 
t}ue rembarras de la iveuve 'lorsque pms' la 
menacions, en riant, de nous présenter quel* 
iqtie jour èhez elle; tel encore ^e Tair in- 
quiet avec lequel elle portait au IdSn ses -re- 
garda ^ttriitit nos etitrètieus, serilbiftbieàk 
jeurte'fille crtiih tivè qui «ecôrde , à ' tHnsù de ^sa 
"mère, tm rende«-vous ff^amour, pliitôt ^qn'i 
h femme e^mable et Sbre-qui ^^nne , i deux 
vrais ânfris , Urtfe^marqUe dc'^otifiatiee. 

i!tftité(àh, eti vdëpit 'd& eés pi^ala^Htés, 

'©e^i^oèhes s égarait *en caDJécitires di^rses 

suï' la nature des soucis qui avâklnt altéirà 



LES D£RNI£B£S AMOURS. iq5 

rhi^m^ur i^le et U g»îté de madame SauU 

,?|i^r; iLse refusait à penser que des enifans 

^çoflfoadaieijt leurs droits et leiu>s devoirs au 

^pint doftçr bïâmer la conduite de leur mère ^ 

.il }}xi rçpugpait surtout de croire que madame 

JSauIi)ier, ,çett« femme si respectable, iiei\t 

pas su garder au sein dé sa famille cette di- 

fpMé^idoit toujours maintenir la dignité et 

Jijjiwtprité d'une mère. C^endant il fallut se 

^fn4r<^.àl évidence , lorsqu'un matin unKonune 

^ r^irjQo.mmun ^ à la totirnure |;auche et em*- 

i^sax^^ééyyint cherdbier , madame Saulnier et 

lui annoncer ,jen l'appelaat avec emphase : 

Mfè ibeU^^mèrc y que son épouse la priait de 

{lasser chez eUe pour upe affaire tThrconsé* 

qmain. L» conteiiance de la veuve à l'aspect 

4e son gendre, nous fit. bien voir quelespèce 

d empire qu'on exerçait sur elle lui déplaisait 

tjan.dfirxder point Toutefdis elle se leva, en 

-balbutiant je nç ^sais quelle phrase, dans la* 

<|aelle elle «exprimait la .crainte que sa fille ne 

Jftt malade. « Non , mm , rassurez-irous , ma 

faell0«>mère,.ç^nit le sot individu que cette 

.dame avait pour gendre :Vest de mariage 

ipi'il «'a^ Notre cousin , le notaire d'Arpa* 
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jon , vient d'arriver pour conclure , et vous 
savez que nous ne pouvons rien faire sans 
vous. Mon épouse voulait d'abord venir vous 
surprendre elle-même , et puis elle a pensé 
qu'il valait mieux que ce fût moi , parce 
qu'un homme , ça en impose toujours da- 
vantage. » 

En achevant ces mots, le gendre de ma- 
dame Saulnier fixait sur Desroches et ^ur moi 
des jeux qu'il essayait de rendre méchans. Le 
froid dédain avec lequel nous le regardâmes 
tous deux lui fit incontinent détourner la vue, 
et madame Saulnier, rassemblant son courage 
pour nous faire excuser les sottises que nous 
venions d'entendre , nous fit un adieu cor* 
dial , qu'elle termina en nous disant , comme 

N. 

de coutume : « A demain , Messieurs ^ à de* 
main !» 

Mais ce fut en vain que le lendemain nous 
vit , exacts au rendez-vous , parcourir triste* 
ment cette partie du Luxembourg dans la- 
quelle nous nous réunissions toujours : la 
veuve ne vint pas; elle ne vint pas Iç surlen- 
demain. Plusieurs jours s'écoulèrent encore , 
sans nous apporter de ses nouvelles. Ce fot 
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alors que, voyant Tinquiétudè de M. Desro- 
ches parvenue à son comble, je crus devoir, 
pour fixer les déviations où son esprit s*éga- 
rait, lui apprendre ce que lapparition et les 
discours du gendre de madame Saulnier 
m'avaient révélé , savoir que cette dame était 
justement la mère de cette épicière méchante 
et rapace qui , quelques semaines auparavant , 
était venue réclamer de mon ministère un 
genre d'office auquel je n'avais point voulu 
prêter ma plume. Le portrait quelle m'avait 
fait de sa mère et de celui qui la fréquentait 
avait éloigné de mon esprit toute espèce de 
rapprochement entre la méprisable intrigue 
qu'on me signalait , et cette liaison aimable et 
pure qui existait entre mes deux amis; mais 
les roots de notaire , de mariage , et surtout 
celui d'Arpajon, prononcés par le gendre, 
déchirèrent le voile léger qui me cachait la 
vérité ; et je crus devoir instruire mon ami 
des précédens dont j'avais connaissance , ainsi 
que des injurieuses idées qu'on avait conçues 
à son sujet. J'ajoutai que probablement l'épi- 
cière n'ayant pu obtenir de madame Saulnier 
]^ sacrifice d^ ses relations nouvelles, avait 
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exécuté lé fakïieûx projet cjuî dcff àît arraelier 
sa mère k ce qu'elle appdait ^ne séduction 
manifeste j et que stit)^dt>uté on âVaît entraîné 
la veuve à Arparjon , où bien cértAiiieitient on 
eomjptâit la retenir. 

Cette dernière sUppositioti parut consoler 
nioii ami des mauvaises nouvelles que je ve* 
iidls de lui apprendre; il éprouvait un grand 
allégement à ses peines en pensant que la vo- 
lonté de madame Saulniet^ était tout*à-fait 
étrangère à la longueur de son absence. Bien 
plus , les inquiétudes de madame fiadureau ne 
lui déplaisaient pas, en ce qu'elles lui don- 
naient lieu de supposer que sa chère, veuve 
avait refusé de le sacrifier. 

Jeus lieu de reconnaître en cette occasion 
que Tamour est un prisme à travers leque^ 
les objets se revêtent toiQours de coukurs 

I 

brillantes , et que le cœur une fois âatis* 
fait s'embarrasse fort peu des inquiétudes de 
l'esprit. 

«Vraiment, il faut convenir, dis-je à ce 
propos à M. Desroches, que vous avez une 
façon particulière d'envisager les choses, si 
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que je iwàsk d^ ^9m appr^adra 

food yous déve?^ bbii p^ tiMT ^^'it xm^às^^^f^ 
5a^fait:d« aayoiir madiinié Si^iilnier pnyéc^^ QH. 
({uel^iie^orte, de sa libfii^té, et oiff eonvénoa^ 
par des enfans avidôsr; istit je* tous vromty 
m<Hi aiçi, que les^diffîimltés.qpui ne vieodraiii 
pas du cœur delà veuve, ne m^inqtiiàieiit que^^ 
fort peu. Grèce au ciel! mou. avocat me piv>- 
vmi eafidi une ji|gt;ieft étfkta&te ^ uuietpiK)A)plâ 
issiie à' ce maudît procès;, qui' m'empêches dj» 
m'expiiqper. Ahr! cottbi^» j'aurai de plâi»r« à> 
Qoa^Dndre tous ess. ingrats^ eà les aecablaftl- 
de bienfaits! Qm^ atoa' ami, je veus que les 
^i£|fis, cpie les petits»-enfaxis , et jusqu'à la 
vieifie Babi, épncKUvent des r»jnQi«dft de. mou- 
voir méconnu, et bénissent le J0W où j'entrcT: 
rat dans laXamiHie. 

» -^ A la bobine beuiMTj repris •< je alors , 
jkme à tpoiwer en noua cette noble ardeul*^ 
de ve9^[eanfC6; mais du moment .eu toutvioufl 
psomet une beuBSuse iosue, pourquoi n'^^ 
eririeZt'VOttS; pas à mi^ame Saulnier pour 1^^ 
mettre au e«uraht de votre position? Sintro 
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nous^ mon ami, la veuve oie peut ignorer vo^ 
sentimens. Que doit-elle penser du silence que 
vous gardez? Ignorant le cas tout particulier 
dans lequel vous vous trouvez , elle doit être 
blessée, ou du moins affligée par cette ré- 
serve; et ses réflexions à ce sujet sont peut- 
être plus dangereuses pour vous que les ob-) 
sessions de sa fille. Allons, écrivez-lui ^^i vé- 
rité, vous le devez. 

» — Non , certes , je n en ferai rien. Songez 
donc , mon cher Le Ragois , que je perdrais 
ainsi le fruit dune longue contrainte; ma dé- 
claration peut être regardée comme un acte de 
prévoyance, tant que je n'^iurai pas gagné mon 
procès , et' ce n'est pas au moment où j'ap- 
prends à quels soupçons je suis en butte que 
je veux m exposer à prêter un corps à de vai** 
nés déclamations. 

» — A la bonne heure. Mais tandis que 
vous reposez ici votre esprit sur un dénoue- 
ment agréable , on n'oublie rien pour vous 
nuire là-bas. Vos assiduités silencieuses ont 
touché le cœur de la veuve ; mais elle se re- 
proche peut-être ce qu elle doit considérer 
comme une faiblesse ; et la distraction , la rai« 
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son et l'influence de sa fille , doivent effacer 
pTomptement le souvenir d'un homme qui 
semblé s être fait un jeu cruel d exciter, sans 
motif, le trouble dans une ame calme et tran- 
quille. . 

» — Oui, vous avet raison, reprit M. Des- 
roches ^ je ne dois pas labandonner aux ma- 
nœuvres de sa famille; je pars demain pour 
Ârpajon. Dites-moi , mon ami , ne vous sem- 
ble-t-il pas que , dans Fimpossibilité où je suis 
de m expliquer ouvertement , ma présence doit 
indiquer à madame Saulnier une partie de 
mon secret, et la prémunir contre les enga- 
gemens que l'on pourrait exiger d'elle. » 

Sachant ibrt bien que le grand art des 
conseillers est d'abonder toujours dans lavis 
dont on veut qu'ils soient^ et ne voyant d'ail- 
leurs aucun inconvénient au voyage de mon 
ami , j'entrai dans son idée ; ^ais je l'invitai 
fort à éviter les regards delnadame Badureau , , 
ou du moins à se déguiser avant de paraître à 
ses yeux , s'il voulait éviter les scènes désagréa- 
bles que cette espèce de virago était capable 
de lui foire. 

« Gomment l'entendez-vous, me dit M. Des- 



roches? J'arme, il est ^ai, uïie femitié esti* 
Aiablè , et je croîs àvôit Te plus g^amd inté- 
rêt à linre i^pprèchet* d'elle; rirais cet attache- 
ment a , èhéz moî, la mèsufé dfùî coriTÎferit à 
mon âge ; j'ai besoin de la yoir , je tâchefai dé 
Itii f>arler dans quelques ^roitféhàSeÀ ou autres 
Keux jïùblifcs; maïs soyci^ certain, mon atni, 
que je n'emploîferai poivt éek âfùcunè de cèà 
fina^catradès, afufcntmè de ces tixies dte jeuûe 
hôfnriiè qui côWïpto'rttettrarènt à là (ùH tnah 
caractère et le sien. 

„ -:-Vous ne m*at^ê^ pas tomprià , riioti 
àtnr ; il he s agît point ici d'értiplo^er Tin- 
trîgue, rnais il vous est permis d user d*titi pea 
d'adresse ^our déroutei* lenherhi. Madame 
Badùrêàu ne co'ïmâît pas votre personne , mais 
èilè à fehtendu parlet de votne habit; et là 
bohstance avec laquelle vous portez ce vieux 
drap marron depuis que vous habitez cfe quàr- 
•tler, fait suppbset* à tout le ihotide qii'e cet 
habit est en l[|iielqùe sbrte inhéreht à vottë 
individu ; en sôrife qiife ^i, corrlmé je Ife sup- 
pose, vous avez dans votive garde-ïobe un habit 
noir ou bleu, vous êtes assez déguise pour 
dépaper toul-à-fait madame Badureau. 
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i •''^ Ob ! bon eek ! j'avais àé^ pensé qu a janc 
la feriM Mileimôn 4e ne point parler mariage 
si i^ ne. gagne (non procès, Hen ne s opposait 
à ce (pue je reprisse f attitude dun homme 
aisé* le rais donc', dès ce soir, sortir de la 
sergetpi T'enveloppe , mon habh bteu saimond 
«t mes eulcues de drap de soie no&, et de- 
main, mon cher Le Râgois, je cours à la re- 
dierche de ma Teuve. J ai bien encore jici quel- 
ques papiers à mettre en ordre pour mon 
avdcàt^ et quelques démarches à faire pour 
presser là décision de nion procès; mais je 
confieiâi tous ces soins à votrebonne amitié, et 
je partirai fart tranquille. 

» — f A la bonne heure, repris-je, je me 
chargerai Volontiers de vous su^Iéèr au Pa*' 
lais; mais je demande, en récompense, une 
relation bien e^itacte de vos déihanshes au- 
près de la veuve. » 

Tout cela convenu entre nous , je fos pren- 
dre aussitôt, dans la demenfe de M. Desro- 
ches, les papiers et les renseignemens qu'il 
iîcvaît me donner; je lui vis faire , avec une 
certaine complaisance , lembailage des beaux 
habits et des joyaun qui devaient égarer les 
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idées de madame Badureau. J écoutai même , 
en ma qualité de confident ^ lenuméFatîon un 
peu longue des vertus et des qualités que pos- 
sédait madame Saulnier , et je mè séparai de 
ce. brave homme en lui souHaitant tous les 
£uccès possibles dans ses dernfèces amours. 

Plusieurs jours se passèrent après le dépact 
de Desroches , sans que j entendisse parler de 
lui ; j accusais déjà sa paresse , lorsque enfin je 
reçus une lettre datée d'Ai'pajonj je i ouvris 
avec un vif sentiment de curiosité, car je 
m'intéressais à cette liaison , bien plus qu aux 
étemels amours de jeunes gen^ dont j avais été 
souvent l'interprète : c'est qu'il y a toujours du 
personnel dans nos sensations, c'est quej'é- 
prouvai^ un certain plaisir à penser qu'à soixante 
ans on pouvait encore être aimé. Mon malheur 
voulut qu'un miroir se trouvât placé, devant 
moi , dans le moment ou j'établissais une sorte 
de parité entre la personne de Desroches et 
la miepne ; pour la première fois , depuis 
plus de di|t ans, ie. m'y regardai pour m'y 
voir,, et je découvris, avec une surprise peu 
agréable, l'étrange changement que le tems 
avait opéré sur moi. Ma peau jaune et ridée ^ 
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mes yeux tant soit peu éraillés , mon nez 
barbouillé de tabac, et ma tournure tant 
soit peu grotesque, toutes ces vérités dis- 
gracieuses m'apparurent à la fois; elles vin- 
rent chasser sans retour des illusions dange- 
reuses, et je compris que Ion n avait le droit 
d'aimer que lorsque Ton pouvait prétendre à 
plaire. 

Cette digression me fait souvenir que je n'ai 
point tracé le portrait de M. Desroch^ ; pour 
expier ma vaiîité sotte , je veux le placer à 
côté du nîien; j'engage même les vieillards , 
que l'exemple de mes amans sexagénaires pour- 
rait inciter à contracter des nœux aussi doux , 
^ à se bien demander, avant de faire aucune 
tentative, apquel de ces deux portraits ils 
ressemblent, et à ne s'avancer qu'autant qu'ils 
croiraient posséder . tous les avantages dom 
M. Desroches était pourvu. Qu'on se figure un 
de ces vieillards reposés, dont le teint frais, 
les dents saines et le regard franc garantissent 
à la fois la tempérance et la santé. Plutôt 
mince que gros, il se vantait, en plaisantant ^ 
d'avoir la jambe plus belle et mieux faite que 
la plupart des hommes d'à présent, et cette pr^ 
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tention était fondée ; aussi résistSak-il ée toHtes 
les forces de sa vatiité à la maftte des pantalons. 
Exempt d'ailleurs de toute espèce die préjugés, 
il avait adopté dans les nnodes ootivelles ceHei 
quiayaietitàéon âge; sa^tèfe^ dégarnie de die- 
Veux, était couverte d'une perruque ; rtais cettç 
perruque était griae, et se. trouvait ainsi en 
harmonie avec ses traits. Quelques atteintes de 
goutte, que son médeeiii avait qualifiées de 
lliuviatisnie , lui avaient rendu nécessaire pen* 
dànt un mois ou deux lé secours dune càhne. 
Ges prémices d'iftfirraitéa avaient cédé aux 
tesscnxrces de lart; mais Désroches avait con- 
servé sa cattme. « A quoi bon, disait-il, la dé-* 
poser pour la reprendre? à mon âge, dame 
nature ne nous donne que des jsursts : le ilial 
est suspendu hien plutôt que guéri, et son 
retour tiè me prendra pas sans défense. > Ce 
qui faisait surtout de ition ami Desl'oches le 
vieillard le plus avenant que j'aie jamais connu , 
•c'était cette extrême propreté qu*ii appelait la 
coquetterie de la Vieillesse. Uhabit vraiment 
râpé qui avait excité les caquets de madame 
Sadureau , devait aux efforts de là brosse , 
tien plus qu'à Taction du tems , son usune pré* 
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màlul'ëe; les bas , tes souliers, lé chu^yea^ d& 
^ Desroches éeifiblaiefit toujours sortir de 
chei le Mdrehand; mm ïnige èlanc et bien 
pK^ M redoutait rien deS aspérités dune 
ÏHiAe qvLt le rasôiv afttaqBait touâ les jours ; . 
enfin , et* je ne saurais ntietix terminer son 
&àgè , M. I>esrocheâ était aussi bien consèrré, 
«russi aimable, aussi soigné dans toute sa per- 
s<yn!ie que tàadame Sànlnier ciHe-meme. 

'fit maintëtiatit que Ton <;0nilàît les analogies 
pliysiqiiés et morales qui existaient entre les 
lieux arhans , voyons par quels moyens M. Des* 
ïoelies vint à bout de renouer les fils que le 
départ de Madame Saulnier avait rompus binis- 
quemeht. 

^ Vous aviez bien raison, mon cher ami, - 
9 iti'écrivait--il ; à quoi bon nîeç plus Ibng-tems 
h Hhe vérité qui fait mon bonheur ? Oui , je 

» Sjiiis amoureux ! C>st de 1 amour que^ je 

» ressens ; je l'ai retonnu aux transports , à 
» TivreSse dans laquelle ma jeté là vue de ma- 
» dame Saulniër ; c'est de lamoùr, je n'en sau- 
» rais douter, tion plus bt-ûlànt et impérieux 
1) comme d^ns la force dé l'âge, mais tendre, 
» respectueux , et tel qu'on réprouve lorsque 
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» le cœur s'ouvre pour la première fois* aux 
» douces inspirations de la nature.»... 

» Mais ce n est pas Tbistoire de mes senti- 
» mens que vous m aviez chargé de vous &ire; 
» excusez, mon ami , cet épanchement de mon 

V cœur, et venons au récit des faits : 

» Les deux ou trois premiers jours de mon 
« séjour ici s'écoulèrent tristement. J'eus beau 
» rôder et repasser vingt fois devant la mai- 
» son du notaire, je ne vis entrer ni sortir peî- 
« sonne qui ressemblât à ma veuve ^ çt les 
» fenêtres du premier étage ne s'ouvrirent utie 

V seule fois que pour me donner le spectacle 
» du notaire d'Arpajon assis dans un lai^e 

» fauteuil, et livrant à la main dun barbier . 
» la plus sotte figuré que j'aie jamais rencon- 
» trée. Il me fallut donc, mon ami, soupirer 
« après le dimanche ; j'étais bien siir que .ma« 
» dame Saulnier , exacte à remplir ses devoirs 
» (Te bonne chrétienne , se rendrait à l'église 
?> ce jour-là ; en effet , mon ami , je la vis arri- 
» ver sur les neuf heures, accompagnée par 
» une femme , que son âge et sa* ressemblance 
». avec la veuve me firent reconnaître pour 
* sa fille. Placé derrière un des piliers de Vé- 
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» gUse, je pm les observer tout à mop aise 
* pendant le tj^ns que dura la grand messe, et 
» je crus remarquer, dirai-je avec chagrin, 
» que madame Saulnier était plus pâle qu'à 
» l'ordinaire. Plusieurs fois le hasard dirigea 
>• les yeux de la veuve de mon côté, et j'aurais 
» pu me faire reconnaître en profitant de ces 
» instans ; mais , dominé par une émotion mêlée 
» de crainte et de respect, je plaçai constam- 
» ment la colonne entre son regard et le mien. 
» Cependant la messe se termina, et Vidée 
» qu'ime semaine entière pouvait s écouler sans 
> qu'elle sût mon arrivée , releva mon courage 
>» au point que je mesurai ma sortie sur la 
» sienne j de manière à me trouver près du 
u bénitier au moment où elle s en approcha; 
» réunissant alors toutes mes forces, je trempai 
» le bout de mon doigt dans l'eau lustrale, et 
» le présentant à la veuve au moment où elle 
V avançait sa main blanche et potelée : « Mà- 
» dame, permettez, lui dis-je..... » Le son de 
» ma voix la fit tressaillir ; eHe ne put retenir , 
» une faible acclamation; heureusement, la 
»foiile, en s'écoulant, lavait séparée de sa 
» fille ; mais cette fille avait les yeux sur nous,., 
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» Toutefois, mofk aimable veaw me^regsrda 
» avec une expreê$ion.d6jot€ et^dattmidviss^ 
M ment, dont 1^ sowioinr m'a^^te etme^oliariiid 
» encore au moment ouje tous éeria. Fendani 
« ce teros, madùie. Badurean ^tantr.iùppre*^ 
» chée dé sa mère, les rajoas^ de bonté. qui 
» venaient d'écbauifer mon coNir se «ont MCi-' 
» rés, et le visais de k iwuve a*eflt dëtmmé 
>» de raèi. Qu impoçte;, j'emportais du -bonheur 
» poui* toute ma vie! Mo» so«v«nir émit ton* 
9 jours bien fif dans lesprii de(màdame^Sattl«* 
» nier; elle avait eu du plaiair à me voir, fpn 
n étais sûr; et le soir^ la retpôuriuit sup la 
» promenade publique, je via enoôiw ses jemi 
» me témoigpi^ry pas leur douce exprcasioB^ 
» que mes démarches ne lui dépkiaaient pas* 
» Toutefois, mon ami, je: me ^twfad: bien 
» d'approcher madame JBadureau ; oee argus 
y aux jeux durs me causait une peur eaui^èrae; 
» il me paraissait impossible qu'elle ne devinât 
» pas du premier coup d'œil^ en dépit de son 
» bel habit, le vteil amoureux de sa mère. 

» L'impunité me donna pfais de oonfi«aee; 
I* et ces dames étant venues, le lendemain' et 
» les jours suivans, passer la soirée à la pro* 
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* menade^jen tirai cette double conséquence : 
» que la mère n était point fôchée de me voir, 
» et qae la fiHe ne se doutait de rien , pnk- 
» qu'elle se' prêtait à nos fréquentes rencon- 
»' très. J osai donc, le troisième jour, venir 
» occuper une place sur le banc que la mère 
» et la fille avaient choisi^ mou^ arrivée inter« 
>» rompit u*i ettfretieu qui m'avait paru vif , 
» à* ertf juger par les gestes animés et le visage 
y» ^ feu de madame Beni^irean. Le désii* d'é- 
» pàrgtiér à madam>e Saulnieir une discussion 
» au moiriii dé^aeée m'avait donné 1 audace 
» de m'app^odieir d'elte; mmSy à peine as&i$^ 
» je sentis mon sang se porter vers mon ccewr; 
» uu frémissement lUè saiîsic^ et mes jeux ayani 
» rencofïtré Tinquisitif regard de madame Ba-^ 
» durcsiu , je me sentis rougir comme ntï cou- 
» pable; ' ^ 

» Un silence profond l'égna pendant quel- 
» ques instans; iHadafkie Badureau le rompit 
» la première, et, dHin ton aigreniout, eHe 
» parut vouloir chercher à égayer sa mère en 
» faisant qudques observations critiques sur 
» les promeneurs qui passaient devant nous* Mn- 
» dame Saulnier répondit avec laconisme; sa 
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» froideur inaccoutumée mlmposa tellement, 
>» que je n eusse pas trouvé ^ans mon cerveau ^ 
» une seule phrase pour entrer en conversation 
» avec elle , si madame Badureau n eût laissé 
» tomber son ombrelle; je me baissai pour la 
» ramasser , et , comme il me Ëdlut passer mon 
» bras devant la veuve, je lui fis des excuses, 
» quelle reçut avec tant de douceur que, la 
» glace une fois rompue, josai adresser aux 
» deux dames un de ces lieux communs par les- 
» quels on est convenu d'entamer Tentretien 
D-aVec des personnes étrangères. Il fut heureux 
» pour nous que madame Badureau n'eût au- 
N cun soupçon , car nos voix entrecoupées et 
9 le non-sens de nos paroles auraient suffi 
» pour éclaircir ses doutes. Après avoir échangé 
» quelques phrases indifférentes, je commen- 
» cais à me ravoir, quand tout k coup madame 
» Badureau me demanda : « Ëtes-vous de ce 
j* pays-ci, Monsieur? — Non, Madame, lui 
» répondis-je en m'efTorçant de montrer de 
» Fà-plomb , je suis en visite chez un ami. » 
«Alors, désirant couper court aux questions 
» qui pouvaient devenir fort embarrassantes, 
») je tirai de ma poche ma tabatière d'or, e(U 
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» présentant à la veuve : « Madame , en prene2- 
» vous, lui dis*je? » Elle en prit une prise ; et, 
» poui*suivaiit sa course , ma main s'avança 
« vers la fille; celle-ci me refusa sèchement; 
» mais je vis ses yeux s arrêter sur le solitaire 
» assez beau qui brillait à mon petit doigt. De 
I « tels dehors ne pouvaient rappeler à son es- 
» pritThomme à Thabitrâpé; mais un instinct 
» secret lui fait redouter les vieillards; car , au 
» bout de quelques minutes, et justement dans 
» le moment où lentretien s'engageait fran* 
» chement entre la mère et moi, madame Ba* 
» dureau eut froid. La veuve lui offrit un 
» schall; alors elle eut peur de la pluie; elle 
» se souvint qu'elle avait des lettres à écrire ; 
» enfin elle épuisa tous les prétextes, et força 
» madame Saulnier à partir , non sans m'avoir 
» salué avec un doux sourire. 

» Je demeurai long-tems à cette place qii elle x 
» venait d'abandonner , me rappelant ses moin- 
» dres mots , et puisant dans chacun une raison 
»» pour Faîraer davantage. Toutefois, je com- 
» pris que je devais être sobre de mes plaisirs , 
» si je voulais les voir durer; je me contentai 
y» donc, les deuxijours suivans, dé saluer la 
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» mèire et la fiUe, comme pour maintenir la 

» connaissance; mais je ne les. abordai pas, et 

> même j évitai de pi asseoir trc^.près'd^elles, 

» heureu]^ de voir la femme que j'aimais, etde 

» lui prouver par cette conduite ma déférence 

» et mon attachemuent. Cette purulence ^ mon 

» ami y me réussit au point cpie le troisième 

^» ;^ur madame Badureauiiânt dUe«*nièmes«s- 

» seoir avec sa mère sur le banc où j'étais déjà; 

» le COBUT me battit fort , car tous saurez «pe, 

» depuis ravant-veille, je portais sur moi une 

» lettre par la({udle j'essayais d exprimer i h 

» veuve combien j avais soitffert de son ab- 

» sence; j'ajoutais que y malgré la douceur «pie 

» je trouvais à la voir chaque Jour , Je souvwir 

» de nos rencontres du Luxembourg me £usait 

tK. trouver celles-ci bien tristes, et je finissais 

» en conjurant madame Saulnîer de retommer 

» à Paris, ou de permettre >que je pusse la 

» rencontrer seule, afin d'esten^i^ de aa bou- 

« che qu'elle ne jn^avait point rejtûré.son es- 

» time, et d apprendre l'époque à laqueUeJt 

» pouvais espérer le retour de^ hq.ure^ fortu- 

» nées que j'avais passées près d elle. 

• Le ..mot d'amo^ n'était point prononcé 
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» (kufis ce btflet; mais jayais permis à mon 
9 amitié un langage si «tendre , qui! devait 
v-émoïKfoir te oorar de la^iKinre, en admet- 
^ tant, ^mme JQsaî» m «n flatter, que ce oceur 
^ fût fiivor^blem«nt4iis|)06é. 

» Voilà donc cette aitnable areave assise sur 
to'lebanc-^eniare sa fille et moi; et vous voyex 
YidHcû leTieuK^FçcMitîiiant'd^^son gousset le 
i> billet^'ildéttrefiàire^paipireiiîràson'adresse, 
;^ La chose n'était pas facile : point de sac à 
» oainrage/ipoint de petits paniers , aucune de 
»<€es m^se^QflQffces qiie les usages des dames of* 
• frènt aux amans; des po^^s , rien que 

Y des'pochéfr! Saoorei si madame Sauhiier 

» eût agi de concert <ili^c moi, j'aurais pu glis* 

» ser «iir'leibanc.»<,.;'mtàis une place énorme 

ir^vestaît vacante 0Mre-«ous deux ; comment 

«•fiiiiieP Je m'y perdais. Ma foi, mon cher 

•« ami , l'amour me fournit un moyen dont 

^peut-être il riait lûi-méiae en me le suggé* 

•cYant^ DftUft le ^moment ^ ces dames étaient 

»'iWRiieft'^se placer à ûôté dé moi, je lisais la 

Y'^ivs^r^/et^ifedaiit les «premiers bonjours , 

» j'«Taâs posé cette . £eittile sur mon genou, 

9 (j^u'y a-t-il de nouyeauV l^n&icur, me dit 
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» la vçuye en me désignant le journal ^— » h 
» ne sais, répondis-je; je commençais à }ire 
» lorsque vous êtes arrÎTées. Désirez-yous , 
» Madame , y jeter un coup d'oêSl , ajoutai-je 
» en lui présentant la Gazette ? — Volontiers, 
» Monsieur, » me dit-elle; et, tirant aussitôt ses 
» lunettes dé sa poche , elle déposa de mon 
» côté sur le banc les deux moitiés de letui de 
» chagrin qui les contenait. Je compris sur- 
» le-champ tout le parti que j en pouvais tirer; 

'^ » et tandis que madame Saulnier lisait à sa 
» fille je ne sais quel événement tragique, ma 
» main introduisait furtivement dans le corps 
» de letui k lettre que j'avais écrite. Une seule 
» crainte me restait encore , c était de voir la 
» veuve livrer, sans le vouloir, mon secret à 
» son argus au moment où elle allait renfer- 
» mer ses lunettes. J'oubliais que les femmes 
» ont un certain regard de profil qui leur pe^ 
» met de voir, sans en avoir Fair , les choses 
M qui les intéressent. Madame Saulnier serra 

* » ses lunettes en rougissant, mais avec tou- 
» tes les précautions nécessaires'; et, soit eu- 
» riosité^ ^oit prudence, elle ne tarda. pas à 
» abandonner la place. 
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» Plu$ content , plus heureux cjue je nesau- 
«rais: dire, je retournai chez moi le cœur tout 
» rempli d^espérance; cependant, en vain me 
» rendi^je plus assidu ^ue jamais à la prome-* 
» nade, me flattant toujours c|[ue la veave, 
»^çh$ppant à Tobsession de sa fille, m'accor- 
» déliait un instati^ d entretien •* toujours cette 
» éte^iaelle fiUe était à son côté , et rien ne m'in- 
» diquait si madame Saiilnier était ou contente 
n ou fâchée ^e la liberté que j avais prise en 
» lui écrivant. : , ». 

, f. Enfin , hier en me remettant la Gazette que 
» je lui prête chaqufe jour, elle me dit avec inten- 
» tion:« Les journaux sont maintenant #i vidés 
» de faits et si pleins de déclamations ^qail suf- 
» fit de les parcourir d'un clin d œil pour être 
».au courant desévénemens; cependant^ette 
.» feuille fait exception, et je viens d'y voir un 
» jarticle quim a paru assez intéressant. -^Quel 
f article, ma mère, demanda madame Badu- 
» reau? » et tandis que la veuve lui faisait Tana- 
» lyse (le sa lecture , mon cœur battait sous la 
* bienheureuse Gazette ; car , en la serrant, j'a- 
» vais senti un billet cachédansses plis. Encou- 
» 'ra^é par cette preuve de cpndescendai).ce 
lit. ' 10, 
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)*..etpar la bonne bumeiir dé ihadanie Badu* 
« reatL , j- osai offrir mon bras aux datn^ an 
r» moment où elles se Wèrent 9 onyoulut bien 
« accepter mes services, mais seulement jiisqu*à 
j» rentrée de la promenade. J'eus doUo eiiêore 
-« une fois le plaisir de i^rrir d*apptii ii Faima- 
» ble veuve. Certainement f jamais , dàiïs mes 
9 jours de jeunesse, je n ai plus vivement senti 
» tout le charme attaché à lemplôl que je reni- 
er plissais. Soutenir et protéger ce qu'on aiiiie , 
» doit paraître plus doux en raison de la fai- 
> blesse de Fobjet aimé; et qui plus que ma- 
« dame Saulnier aurait besoin d un pPol^tKH;eui^^ 
» Livrée aux cakfnls mercenaii^es d une fdmille 
•tt intéressée, dans cet âge où Tesprit ainsi que 
^ le corps tend à perdre quelque chose de son 
» ressort, il me semblait que j'étais appelé à 
« maintenir sies droits, à la rétaUtr dans sa 
» dignité de mère. En ce \ moment je rirus 
» que ma veuve se teposait - sur raôi avec 
v plus.de confiance et dabatidtin; et daùs un 
« transport de tendresse, je ne, pus nt'étrtpêcher 
» de serrer tendrement le bras «Jùelle avait 
«passé sou* le mien;-' je 'la sentis tressaillir 
» contre moi, éi cetilistâïit bù, confus,' at- 
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» tendriy j'osai par un regard solliciter le pai** 
'» don d'ane témérité qtiè je renouvelais en 
T»' même tems ; cet instant y mon cher Leragois-, 
» eut tottte la douceur, toute la fraîcheur d'im*- 
« pression que je retrouve seulement dans -le 
» souvenir de mes premières amours! 

» Resté seul à la promenade, je cherchai le 
1^- lieuje plus solitaire, ^ et ce fut là q^e je lus 
• avec un plaisir extrême le billet que j avais 
y trouvé dans la Gazette. Ce billet était ainsi 



» conçu 



« J ai été bien surprise , et pourquoi n ajou- 
» terais-je pas, Monsieur, que j'ai été bien 
» satisfaite de vous rencontrer en ces lieux ? 
Après cet aveu-là , il est peut-être ridiculef, 
» de la part d'une femme dé soixante ans, 
» d'ajouter que je ne saurais vous accorder 
« Tentrevue que vous demandez. Mais il faut 
J» bien que vous sachiez que je suis ici en tu- 
» telle. J'ai refusé, jusqu'à ce Jour, d'assurer 
V ma succession à mes petitsrenfiains, en faveur 
«> du mariage de ma petite-tille avec le fils du 
«notaire d'Arpajon ; et, comme ma réisistancé 
« est puisée dans ma tendresse pour cette 
» chère enfaiit, qui m*a cotifié quelle aime 
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» ailleurs; cette :ré3istance doit être inébraiw 
«^ lable. J aj6ut;erdi que , pour mon» çompite, 
» je verrais av<ec , répugnance une jeune et 
n charmante fille entrer dans une famille qui 
» montre si peu de délicatesse dans ses re- 
« cherches. J'agirais déjà repris la routée de Pa- 

' !^ ris, Êitiguée que je, ^uispau: les éternelles 
» attaques que je reçois , et plps encore peut- 
^ être par les obséquieuses politesses dont on 
> m accable ; mais ma fille y voulant me ména- 
M gér une surprise agréable ^ a fait mettre des 
» peintres et des ouvriers dans mon logement 

• " de Paris, qui, à vrai dire, n'avait pas grand 
» besoin de réparations. 11 me faut donc, bop 
» gré, mal gré, prolonger moji séjour icj. 
i> Cette nécessité me chagrine sou$ plus d un 
M rapport. Dans4'impossibilité où je suis, Mon- 
V. sieur, de vous ^çcordér Fentretien que vous 
» pie demandez, je me plais à vous donner 
» une preuve de confiance en voiis mettant au 
» courant de la position dansjaquelle je me 
» trouve. Cette position me prescrit la plus 
»> grande réserve , mais vous devez compter 
p que rien ne saurait ébranler lestimé et la 
.j» conS|idération que j'ai pour vous. >» 
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» Le 9tyle de cette lettre était mesuré : on 
» voyait que la veuve en avait pesé toutes les 
» expressions; cependant. j en fiis satisfait: un 
» des privilèges de notre âge est . dé vouloir 
» estimer ce qu'on àime.> Ecrire était beaucoup 
1» dans sa position^ et niadahie- Saulnier ne 
» pouvait pas s exprimer autrement avec uh 
1* homme qui n'avait point encore établi net*- 
» tement'Ia nature de ses relations avec elle. 

» Maintenant vous savez aussi bien que moi , 
» mon ami, les termes où j'en suis; ai-je bien. 
» ou mal fait de venir retrouver la veuve? en 
» cela comme en tout Févénement décidera. 
» A parler franchement, j'ai tout lieu tle pèn- 
» ser que j'ai fait des progrès auprès de ma- 
» dame Saulnier , et qu elle a été fort touchée 
» de iftoh empressement à la rejoindre; en 
i- sorte que, si je dois gagner mon procès, 
». j'aurai fort avancé mes affaires par ce voyage ; 
p mais , mon ami , si je le perds, je hie repen- 
^ tir^i souvent d'être venu chercher? ici de 
» nouvelles raisons pour regretter toujours 
» luie personne à laquelle il me faudra re- 
» noncer. » ^ . 

Fort peu de tems après que j'eus reçu cette * 
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kttre, révénement décida en fayeur du vQyage 
d'Arpajon : M. Desroches gagna son procès ) 
€t je le yia^ un beau matin , entrer chez moi 
radieux de bonheur. « Félicitez^moi , mè dit- 
il en me sautant au cou, ah! mon cher Le 
Aagois, je n'aurais jamais cm que la fortune 
pût causer autant de plaisir! Grâce au cîçl, 
je puis^ donc enfin écouter la toix de mon 
cœur! je puis exprimer à madame Saulnier 
tout ce que je ressens pour elle !.;. Mon ami, 
je viens de lui écrire, ^^ sans avoir obtenu 
votre consentement, je vous ai placé en tiers 
dans Tentrevue que je la prie de m accorder 
aujourd'hui même au Jardin-des-Plantes. 

» — Au Jardin-dès'-PIantes! pourquoi cela F 
demandai-je tout étonné. 

» — Pardonnez, mon cher Le Ragtois; je 
suis si joyeux, si troublé, que j oubliais tota« 
lemènt que vous ignorez le dénouement de 
mon voyage à Arpajon. Apprenez donc que^ 
le jour même où je reconduisis ces dames jus-^ 
qua l'entrée de la promenade, je payai cher 
cette bonne fortune. Soit que madame Badu- 
reau eût surpris, entre moi et Taimable veuve, 
quelques regards d'înteUigence , ou que mon 
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bras, par une émotion $ympatique, eàt serré 
le sien en même tems que cèhii. de sa mère, 
il est certain quelle conçut quelques soupçons, 
car^ en armant au Ipgis^ son premier soin fut 
de demander la yieille Babi , et de la dépêcher 
sur mes traces. Vous devinez l'effet de cette 
reconnaissance; je n ai pu savoir les détails de 
l'explication à laqudle elle donna lieu à mon 
siiiet entre la meilkure des mères et la plus 
impérieuse diss filles; mais voici le billet qiil 
me fut rœiis, il y a deux jours, par un petit 
clerc, auquel madafll^ Saulnier l'avait confié 
ea partant pour Paris : 

« Aumoment de retourner habiter le quartier 
» que vous fréquente^, permettez-mpi^ Mon- 
» sieur 9 de vous prier de renoncer à me ren- 
» contrer désormais^ si vous ne voulez aug* 
M menter les embarras dans' lesquels je me 
• trowv^ Ma!servante vous a reconnu ; et votre 
f séjour en ces lieux a donné lieu à desexpli* 
'<* cations infiniment désagréables entre ma fille 
» et moi. Cependant, Monsieur , c'est bien 
» moins à des préventions.étrangères qu'à ma 
» propre délicatesse que je crois devoir faire le 
» sacrifice d'une amitié, à laquelle il ne nmnque 
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» que vingt ou triente années de daté pour être 
» aussi respectable qu'elle ^st pure. Je tous 
» prie toutefois de croire que je observerai 
» toute ma me un souvenir fort doux des nio- 
» mens que j'ai, passés dans votre société, et 
» une vive reconnaissance pour les offres de 
» services que tous m'avez faites avec tant de 
» dévouement et de gén^osité f » 

» Vous comprenez bien,, mon ami, ajouta 
M. Desroches , après que j>'eas lu cette lettre, 
que je ne restai pas long-tems à Arpajon quand 
j'eus appris que la.veutlPen était partie. Ad- 
mirez un peu mon bonheur! j^arrivehier ma- 
tin, et justement le jour où rb|i juge ici mon 
prQcès! En apprenant cettie:n6aT€J[lej je cours 
au tribunal, où je suis reccmnus> seul et légi- 
time possesseur des cent vingt raille fnmcs 
qu'on me dispute depuis> deux ans : capital, 
intérêts, dépens^ j'ai tout gagné! Jan|»iB jus- 
tice ne fut plus complète; mais ce n'était pas 
encore là le procès qui me tenait le ^lus à» 
co&ûr. Cédant à mon impatience, j'échappe 
avec effort aux féliritations d'une foule de 
gens, et cours, rue Sain t-Hyaciàthe , porter , 
aux pieds de ma veuve, mon cœur, ma main 
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^t n^a fortune. Ici , mon cher ami , mes pros- 
pérités reçurent un échec, car je fus pbhgé 
. âlajpurner ma déclaration. Spus le prétexte 
^éçi^ux que l'appartement de la veiive cçn- 
serve encore une odeur de peinture , madame 
Badureaiji a trouyé Ici mojen^ de séquestrer sa 
n^èrie .çheab^elle, où personne ne peut rappro- 
cher sans p^ss^r par Je magasiij de la pré«^ 
TO^^nte épicier^. Quel que fût mpi^ empress«î- 
i^ent à -la voir /je ne voulus pas m exposer à 
jne commettre avec des enfans ex;aspérés con- 
tre moi, craignant de recevoir d*eux quelque 
iqjjire qui ne me permît pas dè'leSiVoijr par 
la suite,, avec la bienveillance et 1 amitié que 
je 5 désire leur ténioigner ! Je préférai dçue 
écrire à la veuve ; délirant cependant poii-; 
Yoir lire mon sort dans ses yeux au moment 
où jf lui dirai tput mon amour , et peut-être, 
voulant essayer mon empire sur elle , je n'ai 
parlé que d amitié dans qe billet, par lequel 
je prie madame S^tUnier, ,au liom de restime 
quelle prétend avoir pour moi, de. m ac- 
corder encore une entrevue, qui sera la der- 
nière si elle persiste à m'interdîte sa présence, 
lorsque je lui aurai expliqué ce qui a pu , jus- 
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qu'à ce jour , lui paraître équivoque dans ma 
cenduice. Pour rassurer sa modestie , j-ajôute 
que notre ami commun f impatient de la revoir 
après une si longue absence ,. se Gourera au» 
jourd'hui même y ainsi que moi, au Jardin" 
des-Plantesy danà^^ la grande alUo, à quatre 
heures précises ; que je la conjure instamment 
de vouloir bien s*y fendre de son côté, et^ 
qu elle doit être assurée de trouver en moir 
fhommé le phis dévoué à son service et le phis^ 
soumis à ce quil lui plaira d'ordonner de s<m- 
sort.^ 

Après avoir entendu c^ réck , je promis à 
M. Desroches de me trouver chez lui jt trois 
heures sonnant ; mais une af&hre qui rtit 
survînt m empêcha d*étre aussi exact que je 
Feusse désiré, en sorte qu'il était bien près 
du quart lorsque j'arrivai jdevant sa porte. Je fe' 
trouvai au bas des degrés, son impatience ne 
lui permettant pas de rester en place; aussitôt 
qu'il m eut vu , il envoya son portier chercher 
une voiture, et s y élançant aussi lestement 
qu'un jeuiie homme j il cria au cocher*: a An 
lardin-des-Plantes, chez le restaurateur de la 
griUe du bord de l'eau. «Gomme je m'étonnais 
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4é hii eiuendre donner cette indication ; 
« Yotis conç^^ei pourtant bien y ine dii^-il , que 
îeine pvi» jBQ'expliquer ^ public; aussi, f ai 
ch^si tout etxprès Fheure du dîiier de madame 
Saqlnier, qui, san^ doute , aura {Mréléxjté ^ 
pour sortir, une invitation chez une amie. » 
IJKMis €Oiipigkiiiaudàme$ doQC> en arrivant un 
repas délicat^ et nom eàmes grand soin df 
r^t^îr un cabine^ particulier ;pui$ , nous nous 
ri^dimes ensuile au lieu dif rendez«>vous, où 
Aous noua promenantes pendant trois quarts 
d'heure à peu près, sans voir arriver notre 
veuve. C'est alors que ]e pus encore u^e fois 
Remarquer qufe lamour produit à tout âge les 
H^mes effeM. Crainte, désir, espoir, impa<f 
lienee ^ découragement. Desroches épuisa- 
tous ces sçlitimens dans un court "espace de 
tems* II en était au désespoir , et répétait pour 
Jk troisième fois : « Elle#ie viendra pas !,..... 
Elle ^e ma jamais aimé , puisqu'elle a pu me 
réfusçr cette marque de son estime !.... » lors* 
q\ie nous ajdrç&mes > à l'extrémité de Tallée , 
fine fçmme enveloppée dans se3 cotffes. Assu- 
rément l'amour renouvelle^^les sens, puisque 
M« Desroches, quoique bien plus myope que 
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moi , s*écria tout à coup : C^esi elle !„:. Je le vîà 
pâlir ^n' disant ces niots, et jc^ sentis Son bras 
treml^ler j mais^ it employa le trajet qim nous 
fîmes, pour jointiré madame Sauhiièr^ à raf- 
fermie sa conteBâhce^ et ee -fiit dé bonne 
grâce qu'il s^ayança vers elle t « Ahl Madame, 
que de bontés , lui dit-il, et eomfi^eiit tous 
prouver ma reconnaissance P ^f^ Puis, bl^^nt ce 
discours qui embarrassait trop évidemment 
la veuve : « Voici^àjlmta-^il, tandis que je fài- 
sais mes isalutadons , voici une àncièmie cou* 
naissance qui srvait^ ainsi que mjoi, le plus 
grapd désir^ de vpu* revoir.» Cette ouver- 
ture amena Tentretien sûr nos reneontres du 
Luxembourg 5 c était -marcher au but d*iHi4 
manière détournée, que de réveiller chez la 
veuve dés souvenirs aussi agréables. Nous 
nous promenâmes pendant quelques iiistànSj 
en devisant sur le passé , et madame Saulnier 
commençait à reprendre un peu d assurance, 
lorsque Desroches dit enfifi ^« Jai tellement 
compté sur votre complaisance,** que j ai pris 
là liberté ^d|p foire préparer ici près un léget 
repas j et je croii qu'il est téms de prendre 
possession de notte cabinet, siiious iie vou* 
Ions pas qu'on en disposCi^ 
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En énten<)aiît ces mot», notre modeste 
teuve parut plus déconcertée ({ue jatnais : 
«En vérité, Monsieur, dît-elle en hésitant, 
TOUS n auriez pas dû exiger de moi liiîe teHe 
niarque de confiance, et je sètts tjué j'ai tort 
d'avoir déféré à votre prière...' fusqua ce jour , 
je n'avais jamais, Dieu merci , donné prise à 
la médisance j et je crois qu il est mal-adroit 
de se compromettre à mon âge. — Je serais 
pénétré par de pareils reproches si je croyais 
les mériter, répondit mon aq|i^mais je me 
sens tont*à-fait rassuré par la pureté de mes 
intentions, et par Timpossibilité de vous en- 
tretenir chez vous. » 

En ce moment nous entrions chez le res- 
taurateur ; on nous fit monter au premiei* 
étage ,^ on nous ouvrit une petite chahibre 
où notre couvert était mis, et la porte fut à 
peine refermée sur lious, que'Desroches reprit 
la parole avec cet air de franchise qui lui était 
propre et cet accent de sensibilité qui part 
d un cœur 'vraiment touché : 

« Maintenant, chère Madame, permettez* 
ihoi, dit-il en la conduisant vers un siège, de 
dissiper promptement vos ' scrupules j voîus 
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c0Riiai^ez mon caractère et ma petaônnei j'ai 
fionante-tifois âm, six à s^t mille Jranics de 
rentes 9 main t^^Eiaiit clairet et liquides, et je 
possède avec cela uq tomt bien plus jeu&e ^e 
mol,' car je yous aime,M.. Oui, je vous aime^ 
en vérité^ comme si je navai^^que trente ans; 
et si vous dai|§[nez accepter ma niain , ma vieil- 
lesse va devenir le plus heureux tems de ma 
vie ! >» 

Â la fois confuse et charmée y la v^ve 
écouta cç discq|irs les yeux baissés , la rougeur 
sur le front, mais elle ne retira, pas sa maia 
que M« Deisrocbes avait prise : « Hélas! Mon* 
sieur , répondit-elle enfin en poussant un prof 
fond soupir, votre proposition me touche; 
i^Ue m'honore, assurément.. Mais le monde, 
notre âge...^ Ne craignez-vous paa qu'on ne 
dise !...• 

» — On dira tout ce qu'on voudra, inter- 
rompit ici M. Desroches, notre &ge na que 
i^ire ici, et si Famour ne sous trouve pas trop 
vieux pour lui , ce n est pas à nous à le trouvei 
trop jeune pour nous ! » 

La modestie de notre veuve voulut capi* 
tiiWr encore pendant quelques instans : « Vrai- 
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mtxatjMtm&ieutyje siiî& sensible à cette prtuve^ 
de votre estime, réprit-eUe , mais je ne saurais 
▼otis donner une réponse immédiate; je reàg* 
r»i , je réfléchirai !.#.^ -r- Réfiéchk* ! y songez* 
t^oittbien, Madame, $*écria Desroches aussi- 
tôt, réfléchir Lr. cela peu^tre bon pour h. 
jeunesse; m^is, quant à^nous, nous n avons' 
pas le t^»!.... » 

JLâ raive ^t apparemm^it frappée par 4a 
justesse dé cette observation; et laissant de 
d6té les vainâ déguisemens : « Vous avez rai- 
so4^, lui dit«eUe , ce n est pas à nos âges qu'cm 
doit placer son bonheur dans l'avenir f et je me 
re|HX>che, d'ailleurs^ de manquer de franchise 
avec un homme tel que vous. Vous me dites 
que vous m aimez, eh bien, Monsieur, je sens 
que je vous aime aussi!.... voici ma main, dis- 
posez^ji conmie d*un bien qui vous appar- 
tient. » 

Obéissant à cette aimable veuve, Desroches 
couvrit de baisers cette main qu'on lui accor- 
dait, et moi, spectateur attendri du bonheur 
de mes deux amis, je mêlai mes félicitations' 
à celles qu'ils se faisaient mutuellement. 

Le -dîner vint fort à propos donner quel- 
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{fa,e relâche à nos esprits; tout en mangeant, 
BOUS essayâmes de parler raison^ et ce fut 
alors que M. Desroches apprit à sa future 
compagne les motifs qui avaient retenu jus- 
qu'à ce jour Faveu qu'il venait de lui fair«. 
Cette estimable dame oublia Jie chagrin que 
ce silence lui avait causée en trouvant, daos 
la réserve qu'il avait observée, un nouveau 
motif pour estimer; M, Desroches. Entourage 
par l'aménité de la veuve, j'osai lui deman- 
der depuis combien de tems elle aimait mon 
ami. « Mais , à vrai dire , répondit-elle en rou- 
gissant, je crains d'avoir commencé la pre^* 
mière ; c'est un mérite que je voudrais pouvpir 
laisser à M. Desroches. Au reste , ajouta-trelle, 
je n'aurais sans doute jamais songé à m'inter- 
r.oger sur la nature de tnes sentimens, si ma 
fille n'était venue me donner l'éveil par ses 
craintes et ses reproches. 

» — C'est justement aussi mon fripon de 
neveu qui m'a aidé à démêler ce qui se passait 
dans mon cœur, reprit M. Desroches ^ et vrai- 
ment il est fort étrange que les gens intéressés 
à nous séparer nous aient fait penser: l'un à 
Lautre. » 
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Apre» avoir devisé sur ce. point et reconnu 
que la persécution, et les obstacles sont des 
assaiisoiineiçens merveilleux pour exalter les 
sentimens , madame Saulnier nous apprit com- 
bien elle avait été affectée du silence que 
M. Desroches avait gardé, au milieu de ses era- 
pressemens y sur les intentions qu^il avait à son 
égard. « Je ne savais, dit-elle, à quoi je de- 
vais îtttribuer cette réserve , à laquelle votre 
voyage à Arpajon donnait un caractère plus 
éqùivdquç. Vous étiez libre ; j étais veuve ; 
vous m'écrivieai..... et pas un mot dé mariage! 
Je mè promis tVêtre plus circonspecte avec 
vous 4 et •toutefois je permis encore à ma fai- 
blesse un Mliet qiii devait, à ce qu'il me sem- 
blait, vous fbt*cer à parler bu à vbiis retirer; 
mais je n^eus pas le temsr de réijevoir votre ré- 
ponse, car Babi vous reconnut sur ces entre- 
faites, et ma fille me fit essuyer une scène, 
danis laquelle elle abusa de ma situation, au 
point de m'oblîgef, en quelque sorte, à lui 
promettre de nre plus vous révoir. J'y cbnseritîs 
dlautant plus aisément que j'étais huifhiliée par 
mes réflexions plus encore que par ses repro- 
ches; car, tandis qu'elle m accùimit de prêter, 
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une oreille trop éomplàisante à des proposi- 
tions de mariage, il fallait, bien m'avouer à 
moi-même que j^ n'avais pas même cette ex* 
cuse de céder aux-vœux d\in honnêtciiiomme, 
et que j avais Tindigne faiblesse daimer à 
soixante ans, sans espoir de retour. Ce fut 
un effort de raison et le besoin de recônqué* 
rir ma prc^re estime, qui m obligea à rompre 
avec vous tout commerce; je promis de plus 
à ma fille d'assurer tout mon bien à ses en- 
fans, à la seule condition que ma petite-fiUiB 
ferait un mariage qui ne contrarierait pas ses 
inclinations. De si sages résolutions niérîtaieiit 
d'être mieux suivies ; mais , Tavouerai^je , je lés 
sentis s'anéantir subitement au laOïnent ou je 
reçus votre billet; ce billet étuît assez clair 
pour ne pas me laisser le moiiuire doute sur 
le sujet de la conférence que vom me deman^ 
diez. J'hésitai un instant sur ée que je devais 
vous répondre; une fois décidée à accoter 
votre main , je me sentais la force de vous te* 
cevoir aux yeuiç de tous, et je pris la plume 
pour vous écrire que je vous attenchis... Mais, 
par malheur, j'ignorais voire adresse; il me 
fallut donc terminer ^nsi q[ue j'avais corn* 



mencé, et prélader par une dernière inconsé- 
quence à 1 action la plus sérieuse que Ton puisse 
faire. De là naquit cet embarras que vous ayez 
dû remarquer dans nion abord, de là venait 
aus^ mon hésitation à vous répondre^ j*étais 
sûre de mon cfieur, et ne prétendais pas vous 
en dissimuler les sentimensf mais, je lAvoue, 
ce n est point dans uq pareil lieu que j'eusse 
voulu accepter le titre de votre femme, et 
m*en^ager à vous consacrer le reste.de ma 
vie, » 

Cette tendre conclusion termina le récit de 
naadame Saulnier^ récit qui porta à son cmn* 
hle la joie et le bonheur de M. Desroche&. Il 
peignit sa reconnaissance avec des e^^pre^ions 
d^ tendresse qui rdiaussèr^it le coloris de 
notre aimable veuve. Pe^^étre des indiffprens 
auraienti*ils pu trouver moyen de railler en 
écoutant ces deux amans s^agénaires; mais il 
éjtait impossible de n'être pas; touché quand oji 
les regardait. Leurs aimables et belles figures 
exprimaient ^ergi^uement le sentimentqu'ils 
épi*<i^vaient ; cependant on seiilait don&sé-f 
metit qail y ayait quelque peu dlm^prudence 
d^ l^r pigrl à s'attacher 4 fortement à la vie, 
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^u moment où loti doit commencer à songer 
qu*il faudra la quitter. 

Au reste, mes deux vieux amis jouissaient 
du bonheur présent sans rien disputer à lave^ 
nir; car ils parlaient hautenient de leur âge, 
ainsi que des tendres secours qu ils se donne- 
raient Fun à l'autre, et cet amour, tempéré de 
sagesse , me rappelait ces brillantes soirées 

' d'automne où le soleil se pare de tous ses feux 
avanl de. disparaître à nos regards. 

Déjà, depuis deux heures, nous causions 
bien tranquillement, les coudes appuyés sur 
la table; déjà nous avions posé les bases du 
contrat par lequel M. Desroches s^proposait 
d assurer mille écus dé douaire à madame 
Saulnier , réservant pour son tieyeu le -reste de 
sa succession. Il avait été convenu de plus que, 
poux' mieux disposer âa fille ^ madame Saulnier 
assurerait son bien à ses pelits^nfans avant de 
Idi annoncer son mariage. En ce moment^ un 
des garçons du traiteur vint avertir M. Desro- 
ches quie quelqu'un désirait l'entretenir dans 
la chambre voisine. Il sot tit aussitôt^ nous 
laissant former des conjectures sur cette sin- 
gulière interruption , que j'attribuais à quel* 
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que homme d'affaires qui , sans doute, avait à lui 
parler au sujet de la .liquidation de son procès. 
Madame Saulnier m*objecta qu'assurémeiit 
M. Desroches n avait dit à personne qua mçi 
le lieu où il comptait la rencontrer; mais je 
yne ressouvins, à ce propos , que le portier de- 
vait avoir entendu Tordre. donné au cocher 
qui nous avait amenés , et je ne doutai pas que 
cet homme n'eût , par un bon motif, indiqué 
lendroit où Ton devait trouver M. Desrpches. 
Au reste, il parut bientôt démon tr/ que 
fnadame Saulnier n avait pas été plus habile 
que lui à dissimuler son secret; car, au mo- 
ment où lions nous perdions en suppos|tion$, 
ujcie femme, ou plutôt une véritable furie, se 
précipita dans le cabinet, A son aspect inat- 
tendu , la pauvre veuve ne put retenir un cri 
d'effroi ; et certes il n'était pas besoin d'avoir 
son caractère doux et craintif pour reculer 
involontairement devant madame Badureau. 
Ses jeux enflan^més de cpurroux , sa figure et 
àes vétemens en désordre , ses gestes brusques 
et sa voix tremblante , lui donnaient l'air d'une " 
folle dans un 'de ses accès, plutôt que d'iipe 
personne raisonnable. 



f 
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« C'est donc ainsi , ma mère ^ dît-elle après 
un instant de silence , pendant lequel la veuve, 
consternée, avait tremblé sous le regard dur 
et méchant de cette fille impitoyable; c'est 
donc ainsi que vous m avez indignement trom- 
pée , et cette affaire si importante n était qViy 
rendez- vous d'amour !... à votre âge... en vé- 
rité, je rougis!... 

» — Apparemment vous rougissez. Ma- 
dame, dis-je, croyant devoir interrompre l'in- 
convenante période dans laquelle madame 
Badureau s'engageait ; apparemment v^us rou- 
gissez du langage choquant que vousosez te- 
nir à votre mère. » 

Fort étonnée en me reconnaissant /madame 
Badureau resta d'abord muette ; mais un coup 
d'œil lui ayaiit fait apercevoir trois couverts 
mis et une place vacante devant la table, elk 
comprit parfaitement Fespèce de rôle secon- 
daire que je jouais dans cette af^Tàire; et ses 
yeux lançant des éclairs, elle me répondit en 
affectant le ton du plus profond dédain. 

« Il vous sied bien d'oser me donner des 
leçons, à vous qui avez abusé de ma confiance 
au point d'aider je ne sais quel intrigant à 
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détourner une femme estimable dé ses de- 
voirs et de la tendresse t|u elle doit aux siens^» 
Ën^ce moment^ madame Sauliiier^ ayant 
repris (juelque courage, éleva sur sa fille un 
regard sévère. « Contenez-vous, ma fille, lui 
dît-elle, et tâchez de recueillir votre raison si 
T^s désirez obtenir de moi Texplicâtion -que 
je^eut'bîen vous donner. 
' » — • Il me seihble, repris-je, encouragé par 
t'attîtude que la veuve venait de prendre , il 
itte semble qu'à, rage de madame Saulnier, 
on a le droit de disposer de sa personne et de 
-^on bien ; mais vous , Madame , quel droit vou^ 
aiitorise à 1 empêcher de suivre les mouve- 
mens de son cœur? et quel égoîsme honteux 
Vous porte à oublier les convenances jusqu'à 
adresser à votre mère des leçons que vous 
devriez réserver pour votre fille. 

» — ' Eh bien ! ma mère , eh bien ! vous en- 
tendez comme on me traité ? s écria madame 
Baditlreau ,- plus exaspérée que jamais; vous 
vé^ex qtf bn avoue les indignes projets dont 
vous allez devenir la victime, et éépëndànt 
TOUS gardez le silence ! 

» — Ma &Ue , répondit tristement la veuve , 
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ce silence est Tunique vengeance que je veuille 
tirer de vous; mortellement blessée par votre 
procédé, je souffre et je me tais : la plainte 
ne sied pas dans la bouche d une mère. » 

Je voulus raipener madame Badureau à des 
idées plus calmes en lui faisant comprendre 
que rhomme qui allait épouser sa mère pos- 
sédait lame la plus belle et le carac^re le plus 
désintéressé; mais au seul mot de mariage son 
courroux s'exalta si fort, quil me fut impos- 
sible de terminer mon explication. ]Les noms 
de séducteur , d'intrigant et de miséra}>Ie , 
s*écoulaient de sa bouche cotpme de source; 
et sa voix, s élevant à mesure que les passions 
la jetaient hors d elle-même, parvint aux oreil- 
les de M. Desroches, qui conférait daps la 
pièce voisine. 

Il parut tout à coup à Fentrée de la cham- 
bre; sa figure é(ait grave et calme, ffon. main- 
tien plein de dignité.^ Qpi donc ose troubkr 
votre repos, dit-il en adressant la .parole à la 
veuve ; et quel motif assez pr^ssanf à pu ppus- 
ser^ madame à venir vous chercher ici? » 

Le ton impérieux dont cette question fut 
faite confondit un instant les ijlées de. ma- 
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daiQÇ Ba^^r^eau, et sa ir^ère^ji^jondit avec un 
ton conciliant :. * C'est ma.fiik,' Monsieur. — - 
Votre. fille! Ma,d^me;. ph i^qç^, je ^pe yeux pas 
le çroir^e. Il n esl pas;dap& 1^ nature <{ue la fille 
(1 u])e mère telle ,qu^ tou^ soi^Jie au point 
d'épier yqs< actions , de blâmer yptre conduite , 
au point dosier enfin élever devant vous une 
Toix altière et menaçante. V ; . .; 
,; Exaspérée par qette f^ensure,. n^adame Ba- 
dureau reporta sa colèire si^jç. celui (jui, depuis 
Ip^-temSi ét£^it l'objet de Sî^liajLne et de son 
mépris;, en yaip sa mère répétait- elle : « Mo- 
dérez-vous, pija fille,» lef payions Tempe- 
çhjaient d'eati^dre';,^ r^.: Çc [fut après aypir 
épuisé le reproche, et loAif i*fi^ ^^^'çlle ton^^ 
sur une clfa^^ commç eitçédée de ^n empor • 
tement. ^ j 

Ept cemoçi^^nt la tepdresf ^rinAt^rnelle brUla 
dans tout son jour^ ce^e^èr^ p£fensée, ou-r 
bliant son ressentimei^t , tourria yers M. Des* 
roches des jeux ten4res et sujipl^i^s , et lui 
montrant sa.fiUe ^. « Excusp^l^i^ di|r^lle , elle est 
vive, emportée, mai^ eUe ip'aiiiie au fond, et 
quand elle pourra compi;^di*e toute l'étendue 
de son injustice ^ elle sera bieti i^alheureuse ! 
m. 1 1 
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« — Hélas ! Madame , répondit froidement 
Desroches, je ne ressens que pour vous, je 
TOUS jure, les outrages de votre fille, et bien 
loin de lui en vouloir, je comjiatis aux cha- 
grins, aux remoi^ds profonds qui vont Tacca- 
bler dans Tinstaiit où elle apprendra les mal- 
heurjeuses conséquences de la conduite qu'elle 
a tenue à votre égard. 

T, — Que voulèt^vôus dire ? demanda ma- 
dame Sâulhier avec inquiétude. 

» ^^ Que signifie ceci P disait en même tems 
madame Badureau avec un reste d arrogance» 

« •— Cela sigf^fie que le ciel est juste lors- 
qu'il punit 'par la maih dès éhfiins les fautes 
è[ue les enfiitis' ôDt commises, reprit M. Des- 
rocbés en infiposant à ses paroles une force. et 
un poids dont je tressaillis moi-même comme 
Si i*eusse été coupable. Gela signifié , MiEidàme, 
que dàtis le téms où vous venezl d!une façon 
si 'déplacée j^rbùblef là tranquillité dé votre 
thère, en* voUs opposant à rùniôn 4a plus ho- 
norable, j'ôwe le'dftrè, ùh jeune fdii, ixn véri- 
tablé sédUctètirvW ^bfité'de votre absence 
poùt* Vous enlbvér^v^ol^è fitlé. 

* -0- Grand Dieu ! s*il était vrai î.. Dieu ! qu« 



m'apprett!e2*Touà ? dir^t , (sn même teras les 
fii^iuc féminins, » 

.. ; , Ici I9. d0ul9ttl! 4e .madone Badurea» chaagea 
t0u^4ait d^. siÂtttre $ son orgueil iht l)risé<60us 
le poids d'iuae telle calamité; des torrens de 
lariaes sorùi:ent de ses yeux, et ce fut avec 
ï^îpçent le plus déchirant qu'elle s'écria en éle^ 
yapt $(çs lN?as au ciel <; «Hélas! jtpie devenir? 
qi^.fili^e^ Manière V nia fille, tout ce que 
îlftiiBais m'abàndpniie!.<.é : 

» «-* Moi,, t( abandonner^ mon enfant, ja- 
ïïmhi ja^fiais , s écria la veiiTe en courant pren* 
dre sa fille dans ses bras. 

»— Ah! ma mère, j'en mourrai..*.. Sans 
dpu^ ^0 est perdue , déshonorée..... 

. » — ! Non , : Madame , rassurez <- tous , tout 
l^eUf encore; îse réparer, dit M. DèsTOches en 
s^ppi*octiaj3ft d*eUé;!celuÂ qui profitade votre 
séjour.à.Afpaîon pour^ s'étaU^r dans le cœur 
de votre fille, cet amànr téméraire qui, pen«* 
<i^iït viotreabs^nde^ a dsé:irous[ rénièvw au* 
joisrd'hiri y c'est indn neveu. Sans doute U : doit 
yôUs sembler bicn< icbùpable, et je n'essaierai 
pias.de l'eiH^user ; ^eejpf^ndaat il ja de l'honneur, 
il aime véritablement, c^ U |i ûi respecter 
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votre fille^ c^eàt en mes niains^ qa'il'est ae- 
couru la remettre au sortir de vo^b maison , 
prévoyant qu'après ^^tte^ckûdre il ne trou- 
verait plus dobstaçle dé votre côté ni du mien; 
Il a bien calculé pour ce qui m^^chiii^êxrne) 
et ce m'est nn })otiheur^que de voit se multi- 
plier les liens qui itrattatiliieEnt à votre £autiiUe. 
Jai six miti|8 ifrancs de >r^t«iv salis compter 
ma pension dfi i^ekraite. J'assùr(e>à vôWe'mère 
mille écus de douaire^ le reste doit à|>pàrtënis 
un jour à môtt neveo; 'dites UÂ-ihoty Madame j 
et n]|a^t fortune! entière resterai 'dains votre fa- 
mille. ^ : '•» ^^ ' =•<' - ''' 

* — Dans quelle conftrsion Vous me jetez 
par vos procédés généreux^ dit enfin d'une 
voix confuse madame Badureau iHi' relevant 
sa teteq^i,^ 'pendant -cette] eKpKcatidn^ létait 
restée cachéesd^^ns lé sein-de sà^ ilièpè':>h0as! 
pourrez •» voùsTJamais' pardonner jet ma^ con- 
duite et mes i soupçons?- - î' ' 

» -r^/Oui,' r«prtt :>DesrQcheB db'SorUiiant^'je 
ferai ^cetJdFort^inaîs il metfint'cléin^EME^ipôijé 
clémeni^ei; fioii6^n^4»bs; ici près <d6uki€^^ 
enfans'qài «r'attendenk^f^^uaicitiot |M>ikr venir 
tomber à vos piéds« > Jî uj )■ '. '.j* 
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LES DERNIÈRES AMOURS. 245 

» •— Ah ! ne me parlez pas pour une fille 
ingrate; quelle se marie, j'y consens, mais je 
ne veux plus la revoir. 

» — ^ Au contraire, Madame, vous allez lui 
ouvrir vos bras tout de suite; songez donc 
que votre cdlère instruirait le public de sa 
faute..... et de la vôtre..... » 

En achevant ces mots. Desroches fit un 
signe , et nous vîmes entrer nos jeunes amou* 
reux. Aglaé courut se jeter à deux genoux de- 
vant sa mère , qui la repoussa , pour la forme , 
et la serra bientôt contre son cœur; tandis 
qu*Edmond sautait au cou du bon Desroches, 
et répétait, ivre de joie : « Quel bonheur^ mon 
cher oncle, nous voilà tous contens , nous voilà 
tous d accord , et nous célébrerons nos deux 
noces ensemble !» 
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